”他一(🚌)(yī )边(💗)问,一(yī )边陪着她沿(🔈)着车(chē )道行驶,直到(🥠)他们(💅)(men )离开了房子的视(shì(😺) )线(🖖)。“苔(tá(🚏)i )丝·德北(běi )菲尔德(🕊),在马洛(luò )特。” “你说你(🏢)的(de )人(🦀)民失去了他们(🚩)(men )的马(⏰)?” “我——杀了他(tā(🖱) )!”她回(🔑)(huí(🧚) )答道,在(zài )详细讲述(🎚)普林(🍽)斯(sī )的死因时(shí ),眼(🎀)里充(chōng )满了泪水。“而(🏥)(ér )且(🕘)我不知(zhī )道哎(🎌)呀(ya ),该(💛)为(👅)父(fù )亲做些什(shí )么呢(🕞)!” “我(🌗)必(bì )须思考是(shì )否(🙍)我不(🐂)能(néng )做某事。我妈妈(🌈)(mā )必须给你(nǐ )找个(🔟)卧铺(🕐)(pù )。
就这样,他们(men )到达(🍨)了(🔖)一(yī(🏸) )个斜坡的(de )边缘,道路(🔹)沿着(zhe )斜坡向下(xià )延(🚷)伸,有(⛴)(yǒu )近一英里的(🐌)长直(🥏)(zhí )下坡。自(zì )从她父(😳)亲(qī(🐧)n )的(🏯)马发(fā )生事故以(yǐ(👹) )来,苔(🏄)丝(sī )·德北菲尔德(😘)虽(suī )然生性勇(yǒng )敢(⏳),但在(🌍)(zài )车轮上却非(📇)常胆(🎷)(dǎ(❗)n )怯。哪怕(pà )是最轻(qīng )微(📑)(wē(🆙)i )的不规(guī )则动作都(💤)(dōu )会(🛀)让她大吃一惊(jīng )。她(🏤)开始(shǐ )对售票员(yuá(㊗)n )驾驶(🐼)时的鲁莽行(háng )为感(🗼)到(🦎)不(bú(💭) )安。“我(wǒ )想您会慢慢(🎯)地下(xià )去,先生(shēng )?(🤔)
除了(🔀)强(qiáng )烈的反差(📵)之外(🔄),她还感到(dào )一种寒(🌍)冷(lě(📀)ng )的(❣)自责,她没有(yǒu )早点(😸)回来(🛂)(lái )帮助母亲处理这(😮)(zhè )些家务,而不是在(⛪)(zài )户(🈴)外放纵自己。有(🚟)苔丝(♊)离(📅)(lí )开她时,母亲在一群孩(🆑)子(zǐ )中问道,挂在周(🌖)(zhōu )一(🕑)(yī )的洗衣(yī )盆上,而(🎦)(ér )现在,洗衣盆一(yī(💪) )如既(⏳)往地(dì )一直持续(xù(🏦) )到(💦)周末(🌏)。
——不(bú ),她说她不(🕋)会!”他们张着方嘴,嚎(😌)啕大(😋)哭(kū )。“我们(men )不会(🌥)有一(🐮)匹漂亮(liàng )的新马,也(🎽)不会(🈹)有(🏠)(yǒu )很多金币来买小(🐠)(xiǎo )马(🗻)驹!而(ér )且苔丝穿着(🚢)她最(zuì )好的完形(xí(🚎)ng )填空(😦),不(bú )会看起来(🧢)很漂(👗)亮(📍)(liàng )!” 她的(de )母亲也附(fù )和着(🤸)同样的调子(zǐ ):她(🏃)通过(〰)无限期(qī )地(dì )延长(💠)家(jiā )务劳动来(lái )使(🐂)自己(🎓)的家务活(huó )看起来(🧗)比(📔)(bǐ )实(🚾)际更重(chóng ),这也在争(🎂)论中(zhōng )得到了重视(🌼)。只有(🏀)(yǒu )她的父亲保(🎗)持着(🍝)(zhe )中立的态(tài )度。
宽阔(🔬)(kuò )的(🐤)草(🛅)坪上立着一(yī )座装(🤰)饰性(😴)(xìng )的帐篷,帐篷的门(😄)正对着(zhe )她。单纯(chún )的(🛺)苔丝(🙈)·德北菲(fēi )尔(👒)德站(🐐)在(👩)(zài )砾石扫过(guò )的边缘,以(🏪)一种(zhǒng )半惊慌的(de )态(🛶)度凝(👻)视(shì )着。她的脚有在(👒)(zài )她完全意识到自(🛥)(zì )己(💀)(jǐ )在哪里(lǐ )之前,就(🕔)(jiù(🥏) )把她(👰)带到了这一(yī )步;(🕷)而现(xiàn )在一切却(què(🎍) )出乎(⏹)她的意料。“我以(🗨)为我(😖)们是一(yī )个古老的(🐶)家庭(🍫);(🌛)但这一切(qiē )都是新(🎡)的(de )!”她(🛏)天真地说(shuō )道。
不仅(🙍)(jǐn )距离The Pure Drop(位(wèi )于分(🔈)散村(🚴)庄较远(yuǎn )部分(📐)的完(➰)(wá(🦅)n )全许可的小酒馆(guǎn ))的(🥑)距离(lí ),使得这(zhè )一(🔤)端的(🎗)居民实际(jì )上(🎓)无法(🚉)提(tí )供住宿;而且(👴)但更(⛸)严重的(de )问题,即酒的(🎳)质(👺)(zhì )量(🧢)(liàng ),证实(shí )了普遍的(🤤)(de )观点,即与罗利(lì )弗(😄)在屋(🔌)顶(dǐng )的一个角(🗡)(jiǎo )落(🥣)喝酒比与另一(yī )位(🔂)房东(🛵)在(✝)宽阔的房(fáng )子里喝(📚)酒更(👌)好。房间里有(yǒu )一张(🕳)破旧(jiù )的四柱床架(🛑),可(kě(⛔) )以坐着。
她不太(🚤)确(què(😮) )定(🕠),在听完这位(wèi )访客的讲(🔥)(jiǎng )话后,她是否感(gǎ(💞)n )到足(🛋)够自(zì )豪,无法(🐎)(fǎ )说(🎓)出很多话。就(jiù )这样(🎖)安排(🦒)(pái )了;年轻(qīng )的女孩(🔊)写信(🌹)说,她同意随时准备(⛄)(bèi )出(chū )发。不(bú )需要(😅)。她(tā(🐐) )被及时告知,德(🥕)(dé )伯(💣)维尔夫(fū )人对她的(de )决定(🔘)感(💐)到高兴,并会在后天(⏹)派一(🆎)辆(liàng )弹簧车去谷顶(🐬)接(jiē )她和她的(de )行李(🆖),届(jiè(📈) )时她必须做好出(chū(🤞) )发(🙀)的准备(bèi )。德伯维(wéi )尔夫(📑)人的笔迹看(kàn )起来(🌚)相当(🤾)(dāng )阳刚。“一辆推(🍖)(tuī )车(🔋)?
一些(xiē )梦想,一(yī(😉) )些感(🈸)情,一些爱(ài )好,至少(shǎ(🖕)o )还有(🥠)一些(xiē )遥远而遥远(💟)的希(xī )望,虽然也许(🍖)已(yǐ(📆) )经(jīng )饥肠辘(lù(💊) )辘,但(🍿)仍(réng )然存在正如所希(xī(🏚) )望(🐙)的那样(yàng )。他们都(dō(😟)u )很高(💿)兴,而且很(hěn )多人都(🍌)很快乐。他(tā )们绕过(👶)纯粹(📯)的下(xià )降旅馆,正从(➗)大(♟)路(lù )拐出,穿过一扇(shàn )小(🎮)门进入(rù )草地,这(zhè(😖) )时其(👌)中一个女人(ré(🚠)n )说—(🛄)— “负载主!哎呀,苔丝(♓)·德(🐰)(dé )北菲尔德(dé ),如果不(🚪)是你(🎋)父(fù )亲骑着马(mǎ )车(🐐)回家的(de )话!
那些系着(🚊)带(dà(🌦)i )子的人都穿着(🛏)白(bá(🎏)i )色长袍——这是旧(jiù )式(👀)时(🕝)代的快乐残(cán )余,当(👾)时(shí(🐿) )快乐和五(wǔ )月时光(🎸)是同义词(cí )——几(🐅)天前(🤞),长期(qī )观察的习惯(🍡)已(🈹)经(jīng )将情绪降(jiàng )低到单(🚔)调(diào )的平均水平。他(🏷)(tā )们(🛅)的第一(yī )次自(🤦)我展(🍲)(zhǎn )示是在教区周围(⏸)(wéi )两(🥊)人两人(rén )的游行中。理(🕠)想(xiǎ(🔑)ng )与再当阳(yáng )光照亮(🦉)绿(lǜ )色树篱和爬满(🚑)爬(pá(🍔) )山虎的房(fáng )屋(🗾)正面(🧛)时(shí ),他们(men )的身影发(fā )生(💋)了(📎)轻微的冲突(tū )。