母子静静地坐着(zhe ), 沉默(mò(⬅) ),孩子用空洞的(de )黑眼睛(jīng )凝视着火焰,母亲 看向(xiàng )太空。小(xiǎo )女孩几乎睡着了。这(zhè )是(shì )她的(🎉)意(yì )志 眼睛睁得那么大。突(tū )然,她环顾四周,心(xīn )神(shén )忧虑,风摇晃着房子和布兰格(gé )温 看(🎏)见(jiàn )那(nà )小嘴唇动了动。母亲(qīn )开(kāi )始摇晃,他听到轻微(wēi )的碎裂(liè )声(shēng ) 椅子的摇摆者。然(🤤)后(hòu )他(tā )听到低(dī )沉单调的(🆒)歌声 用外语。
男人。他娶了一个化学(xué )家的女(nǚ )儿,那人在社会上有一(yī )定的优(yōu )越(yuè )感,然(❇)后他变得有些(xiē )势(shì )利,以(yǐ )他那固执的方式,热(rè )衷(zhōng )于在家中追求外在的(de )优(yōu )雅,遇(yù(📬) )到任何笨拙或恶心的事(shì )他就会(huì )发(fā )疯。
他没有 有权力反(fǎn )驳(bó )哪怕是最愚蠢的论点(🔢)(diǎn ),迫使(shǐ )他(tā )不得不 承认一(🎯)些他根(gēn )本(běn )不相信(xìn )的事情。而在承认了这(zhè )些之后(hòu ),他确实做了 不(bú )知道自(zì )己是(🖍)否相信这些话;他倒(dǎo )是觉得(dé )自(zì )己有。但他爱任何能(néng )通(tōng )过情感(gǎn )给他带来启迪的(🖋)人。他(tā ) 当文学老师朗读时,我(wǒ )情绪激(jī )动地坐着,感人至深 时(shí )尚、丁(dīng )尼(ní )生的《尤利(🈳)西斯》或(huò )雪(xuě )莱的《颂歌》 向西(🔄)风(fēng )“。
依(yī )然(rán )没有回应,沉默不语(yǔ )。“不,”她说,不是对自己说(shuō )。“不(bú ),我不喜欢 知道(dào )。” 他(tā )感(🏊)到紧张感在体内消散(sàn ),拳头(tóu )松(sōng )开,他无法做到 动起(qǐ )来(lái )。他站(zhàn )在那里看着她,无助(💰)地(dì )陷入了模糊的崩溃。对(duì )于 她对(duì )他来说变得不真实的那(nà )一刻。然(rán )后他看到她好(🤱)奇地走(zǒu )向(xiàng )他 直接且仿佛(🆗)没有动(dòng )作,突(tū )然(rán )流淌。她把手放在他(tā )的(de )手上 外(wài )套。
还有 带着异国气息(xī )的外国(guó(💲) )女人,不可侵犯(fàn ),还有(yǒu )那个奇怪的孩子, 也是(shì )外来的(de ),嫉妒地守护着什么。仪(yí )式结束(shù(🌛) )后,他走出了另一种存(cún )在的道路 教堂。当他(tā )和(hé )妹妹一(yī )起走在教堂小路上,跟(gēn )在那(♑)位(wèi )女(nǚ )士身后, 孩子,小女(nǚ(🚮) )孩(hái )突然从母亲手中挣脱(tuō ),滑倒(dǎo )了(le ) 快速且几乎看不见地(dì )移(yí )动,几(jǐ )乎是在挑衅什(🧢)么 在布兰(lán )格温脚(jiǎo )下。
他睡着了,第二天(tiān )早晨骑马离开,先于其(qí )他访客(kè ) 醒(xǐng )着。他害(🔏)怕早晨再见(jiàn )到(dào )他们任(rèn )何一个人。他的脑海一(yī )片兴奋。那个女孩和(hé )那(nà )个外国(guó(🍎) )人:他都不认识 他们的(de )名字(⛄)。然(rán )而他们点燃了他本性(xìng )的(de )家园,而他也将如此(cǐ ) 被烧毁(huǐ ),无法掩护。在这两种(zhǒng )经(jī(📎)ng )历中,也许是与 “外国人”更(gèng )为重要(yào )。但那个女孩——他并(bìng )没有将就 那个女孩。他(tā )不知(🔋)道(dào )。
她站在一旁,任由他(tā )摆(bǎi )布,仿(fǎng )佛被从自己中夺走。她(tā )不认识他,只知道他(tā )是(shì(➰) )个来找(zhǎo )她的男人。她只能 看(📺)那(nà )个身穿(chuān )黑(hēi )衣男子的身影站在她(tā )身(shēn )上,紧紧抓住她 花拳(quán )。她看(kàn )不(bú )到那张(🌳)脸和活着的眼(yǎn )睛(jīng )。他在(zài )看着她,却不认识她,只在她(tā )脚下察觉 存在感(gǎn )。
然后(hòu )他看(🎀)了看 他那温暖的蓝(lán )眼睛注(zhù )视(shì )着那几乎带着讽刺、半(bàn )睁的眼(yǎn )神。后者坐在他身(⏺)旁,他们开始交谈,主要(yào )谈(tá(🏴)n )论马匹(pǐ )。布兰格温爱着对方,因为他(tā )优(yōu )雅的优雅,他的圆滑(huá )和(hé ) 以及他那永不过龄(🅱)、如猴子(zǐ )般(bān )的自信。他们谈论马(mǎ )匹(pǐ ), 以及(jí )德比郡和农业的牧师。陌生人(rén )对这个(👝)年轻人渐(jiàn )渐亲近(jìn ), 真正的温暖,布兰格(gé )温很兴(xìng )奋(fèn )。
她靠得那么近,却(què )回(huí )应了他(🖖)(tā ) 从那么远的地方。但他(tā )并(💗)不介意。“你小时候(hòu )的家是(shì )什么样的?”他问。“我父亲(qīn )是(shì )地主,”她回答。“它(tā )靠近一个 河(🍞)流。” 这对他来(lái )说(shuō )并没有太多意义。一(yī )切(qiē )依旧模(mó )糊不清。但他没有 关心(xīn ),尽管(guǎn )她(✍)离她如此接近。“我(wǒ )是个地主——一个小地(dì )主,”他(tā )说。“是的,”她说(shuō )。他不敢(gǎn )动弹。
但脱掉(🎭)它们,然(rán )后定格 他们在荒岛(👔)上,牧师是(shì )主人。他的灵魂是 另一(yī )个人的(de )。为什么——为什么?她(tā )决定这是一个问题(🍟) 知识。这(zhè )位(wèi )助理牧师家境贫寒,作(zuò )为一个(gè )人也不太有能力,然而(ér )他 与那(nà )些人一(🖱)样,是上级。她(tā )看着他的孩子们出生, 她看到(dào )他(tā )们作为小小的存在在(zài )母(mǔ )亲身边(biā(🏗)n )奔跑。