大儿子早早逃到海上,再也没有(🌘)(yǒ(🍦)u )回来。此(cǐ )后,母亲更(⛹)多(🥛)地(🕛)成为了家中吸引(📰)的(🍃)节(🙁)点和中心。第二个男孩阿尔弗(fú )雷德,母(mǔ )亲(⚾)最敬佩(pèi )的人,是(shì )最(🎚)内(🕣)敛(🌰)的。他被送到伊(💝)尔(🥥)克(🤗)斯(🚒)顿上学,取得了一些进步。但尽管他(tā )拼命努力(lì ),他仍无(wú )法超越(🥉)任(😭)(rè(💱)n )何基础,除了绘(🎥)画(🧗)。在(🔮)这(📢)方面,他拥有一些能(🥁)力(🔲),他努力工作,仿佛那是他(tā )的希望。
当他们从(👻)(có(😁)ng )镇上开车回家时,农(📽)民(🙇)们(😦)遇见了被烧焦的(🉐)人(🏻) 煤(🐻)船从矿口涌出。当他(tā )们收获时(shí ),西方 风(fē(🚞)ng )带来了淡(dàn )淡的硫磺(🤱)味(🥀),像(🗒)是坑粪燃烧的(🛋)味(🎲)道(🛢)。他(⏹)们拉着 十一月的萝卜,清脆(cuì )的叮当叮(dīng )当,空空(kōng )的叮当叮(dīng )当(📲) 在(😉)线(🔛)路上调车的卡(🎼)车(💼),在(🐃)他(🍫)们心中因他人的存(✈)在(🌸)而震动 他们外面还有活动(dòng )。
他没有(yǒu ) 有权(👘)力(🚆)反(fǎn )驳哪怕是最愚(🏧)蠢(🦓)的(🏵)论点,迫使他不得(😆)不(🗝) 承(🚝)认一些他根本不相信的事(shì )情。而在(zài )承认(📣)了这(zhè )些之后,他确实(⛑)做(🤖)了(👮) 不知道自己是(🧝)否(💷)相(🌻)信(🏦)这些话;他倒是觉得自己有。但他爱(ài )任何能通(tōng )过情感给(gěi )他带(😫)来(🥞)启(🔕)(qǐ )迪的人。他 当(🎅)文(🙁)学(👨)老(🍰)师朗读时,我情绪激(📮)动(📡)地坐着,感人至深 时尚、丁尼生(shēng )的《尤利(lì(🍒) )西(🐬)斯》或(huò )雪莱的《颂歌(👃)》 向(🐋)西(❌)风“。
当时马特洛克(🧥)正(🚲)逐(🔏)渐成为著名的景点,值得参观(guān ) 来自曼彻(chè(💈) )斯特和斯(sī )塔福德郡(⏲)的(🕸)城(🔜)镇。在年轻的酒(🔯)店(🚆) 男(🚠)人(👊)们一起吃午饭,有两个女孩,双方因此(cǐ )建立了友(yǒu )谊。那位(wèi )弥补(🏫)汤(🍑)姆(🐡)·布兰格温((♒)当(🛢)时(🔃)二(🐳)十四岁)的小姐是(👚)一(🎉)位 英俊、鲁莽的女孩,被(bèi )那个带着(zhe )的男人(🏜)冷(🐆)(lěng )落了一个下午 她(🤔)走(🔷)了(🐷)。
他们该如何学习(🔭)进(☝)入(❔)更细腻、更鲜明的圈子(zǐ ) 生活?她(tā )的想(🆑)象力(lì )被谢莉庄(zhuāng )园(➗)的(💳)侍(⤵)从夫人激发,她(💗)来(🎠)了(🥣) 带(😛)着她的小孩子们去科塞泰教堂,那些(xiē )穿着整齐(qí )海狸披风(fēng )的(📳)女(🏴)孩(🚤)们(men ) 毛皮,还有聪(😑)明(💬)的(🥉)小(🏤)帽子,她自己就像一(🚀)朵(❣)冬玫瑰,如此美丽而纤细。如此(cǐ )白皙,模(mó )样(🔦)精(🈺)致,光彩照人,哈迪夫(👫)人(🌍)感(🍎)受到的是什么 她(♋),布(🥃)兰(🌕)格温夫人,没有感觉(jiào )吗?
但女(nǚ )人们望向(😂)(xiàng )外面 从农(nóng )场生活(👔)中(🐖)炽(🧓)热而盲目的交(✅)往(🏙),到(🌼)更(🚻)远处的口语世界。他们意识到世(shì )界的唇语(yǔ )和心灵在(zài )言语和(🍞)给(🚘)(gě(🏄)i )予 他们听到远(🍵)处(💫)传(🈂)来(🍾)的声音,努力倾听。这(🍤)对(🐈)男人们来说已经足够了,大地(dì )起伏,向(xiàng )他(🏻)们(📪)敞开(kāi )沟壑, 风吹干(⛷)湿(🤼)麦(🎤),长出年轻的玉米(🤑)穗(🚒) 刚(👅)转;
除非她主动来找他,否(fǒu )则他只能(néng )作为(💄)虚无(wú )存在存在(zài )。这(🍰)是(🐖)一(🏽)次艰难的经历(🎋)。但(🗡)在(🌓)她(🚖)一再对他漠不关心之后,在他多次(cì )看到以至(zhì )于对她来(lái )说他(😩)不(🔤)存(🔂)(cún )在之后,在他(💅)愤(🥎)怒(🔐)并(👊)试图逃离之后,他说(💗)自(🕚)己足够好,他是个男人,可以独(dú )自站立,他必(❗)须(🌏)在(zài )夜晚星光点的(😊)多(🔉)重(🔵)中谦卑自己,承认(♊)并(🚍)知(🐴)道没有她,他一无所有。他什么都(dōu )不是。
当(dā(🤢)ng ) 有人惊慌(huāng )地告诉他(👆)外(🏠)套(🐘)口袋着火了,他(🎷)只(👡)能(🎲)从(👅)那里传送 一张红润、幸福的脸(liǎn ),说 “是(shì )——是 对(duì )——算了(le ),算(🎹)了(👽)—(😭)—“他笑了 他对(📱)其(🤛)他(🤐)人(❌)觉得这不自然感到(♎)愤(🍂)慨 他的外套口袋燃烧:——这是(shì )最幸福(🛣)、(🥎)最自然的事情 在这(🎋)个(😯)世(🐸)界上——什么?(🆕)
哈(🎌)迪(⭕)夫人的性格与此不同 与(yǔ )科塞泰普(pǔ )通妇(🏉)女相(xiàng )比,她们(men )之外又(😕)有(🍺)什(📤)么?所有的 科(❔)塞(🙆)塞(👚)的(🐉)妇女们热切地谈论哈代夫人,谈论(lùn )她的丈夫(fū ),她的 孩(hái )子、她(💔)的(💺)(de )客(😕)人、她的衣服(🐕)、(📆)仆(🍋)人(🚼)和家务。女士 大厅是(💊)他们生命中的活生梦,她的人生(shēng )是史诗般(bā(😳)n )的(🥛) 激励了(le )他们的生(🤴)活(🖨)。
但(💻)是(🍟) 天地在他们周围熙(🛁)攘(🚖),这如何才能停止?他们感觉到了 春(chūn )天树(🏯)液的(de )奔涌,他(tā )们知道(🛥)那(🚂)无(🆙)法阻止的浪潮,但(🌸)每(🗒)一(🥁)个 年将种子投向孕育,然后退回(huí ),留下 在(zài )地球上出(chū )生的年轻(🐼)(qī(🖥)ng )人(🍨)。他们知道天地(👗)交(🧖)融(🥊), 阳(👭)光渗入胸膛和肠道,白天的雨水被吸走(zǒu ), 秋天风(fēng )吹拂的裸(luǒ )露(🕹),显(😘)示(shì )鸟巢 不再值(🔮)得(🥘)隐(😪)藏(💋)。他们的生活和相互(🏖)关(🔷)系是这样的;