“他累了(🔆),仅此而已,”她(⚓)急(jí )忙(máng )说(🥄)道(dào ),“他已(yǐ(🌉) )经搭便车回家了,因为我们自己的马今天(🌉)必须(xū )休息(📣)。” “保(bǎo )佑(yòu )你(⏪)的单(dān )纯泰(🏀)丝,”她的同伴们说,“他有他的市场优(yōu )势。呼(🆒)(hū )呼!” “看这里(🚄)(lǐ );你要(yà(🧔)o )是再拿他开(🖼)玩笑,我就不会跟你走一寸了!”苔丝哭(kū )了(🏃)(le ),脸(liǎn )颊(jiá )上(➡)的血(xuè )色蔓(🛄)延到了脸和(🤰)脖子上。刹那间,她的眼眶湿(shī(🦓) )润了,目光垂(📢)(chuí )到(dào )了地(🥉)上(shàng )。
除了强(🤱)烈的反差之外,她还感到一种寒冷的(de )自责(👾),她没有(yǒu )早(😡)(zǎo )点回来(lá(📸)i )帮助母(mǔ )亲(➕)处理这些家务,而不是在户外放纵自(zì )己(🥋)。有(yǒu )苔丝离(📡)(lí )开(kāi )她时(🚅),母亲在(zài )一(🤛)群孩子中问道,挂在周一的洗衣盆上,而(é(⏱)r )现(xiàn )在,洗(xǐ(📛) )衣(yī )盆一(yī(⬛) )如(rú )既往地(🕯)(dì )一直持续到周末。
七 在她指定出发的那(🤨)天早上(shàng )真(🥙)正的(de )苔丝在(⛳)(zài )黎(lí )明前就(jiù )醒了——在黑暗的最后(🐥)一刻,小树林(🆓)仍然一片(pià(💛)n )寂静,除了一(🔬)(yī )只(zhī )预言鸟(niǎo ),它用(yòng )清晰的声音歌唱(👤),坚信自己至(⌛)少知道一(yī(🧤) )天中(zhōng )的(de )正(👐)确时(shí )间(jiān ),其余(yú )的都保(bǎo )持沉默,仿佛(🤹)同样确信自(🥣)己弄错了。她(👄)一直(zhí )在(zà(🌕)i )楼上收(shōu )拾(shí )行李(lǐ ),直到早(zǎo )餐时间,然(🐿)后穿着平日(💞)的普通衣服(🚳)下来,周日(rì )的衣服(fú )被小心(xīn )地(dì )折叠(💥)在(zài )盒子里(♑)。
然而,尽管从(😏)斜坡上可以(🤥)看到所有这(zhè )些古老(lǎo )的森林(lín ),却位于(🎿)(yú )庄园的(de )直(🏉)接边界之外(👳)。这处舒适的(🔹)房产上的一(yī )切都(dōu )明(míng )亮、繁(fán )荣(ró(😭)ng )g、保存(cún )完(😁)好;数英亩(🥒)的玻璃屋沿(🕧)着斜坡一直延伸到脚下的(de )灌(guàn )木丛。一(yī(🌰) )切看(kàn )起(qǐ(😲) )来都像(xiàng )钱(🚢)——就像造币厂发行的最后一枚硬币。马(🎿)厩(jiù )的一部(🚊)(bù )分被奥(à(♌)o )地(dì )利松树(🔨)(shù )和常绿橡树遮蔽,并配备了所有最新的(⬅)器具,像安逸(🌄)(yì )教堂一(yī(⏭) )样(yàng )庄严。
母(🛵)亲的(de )迷信、民间传说、方言和口头传播(🆓)的民(mín )谣很(🎅)(hěn )快(kuài )就会(🌰)消(xiāo )亡(wáng ),而(✳)女(nǚ )儿则受(shòu )过训练有素的国家教义和(🏬)无限修订的(🌍)法典下(xià )的(🦌)(de )标准知(zhī )识(shí ),两(liǎng )者(zhě )之间存(cún )在着两(🦀)百年的差距(🔏),这通常是不(🌐)存在的。明白(🏝)(bái )了。当(dāng )他们在(zài )一(yī )起时,詹姆士一世(💙)时代和维多(⚓)利亚时代并(㊗)列在一起。沿(🎟)着花(huā )园小路(lù )返(fǎn )回时,苔丝沉(chén )思着(👬)母亲在这一(🔺)天希望从书(🔂)中查明什么(📉)(me )。
我(wǒ )们(men )可能想(xiǎng )知(zhī )道,在(zài )人类进(jìn )步(🔵)的顶峰和顶(🙌)峰,这些不合(👈)时宜的现象是否会(huì )被更精(jīng )细(xì )的直(👱)(zhí )觉(jiào )、更(🚼)密(mì )切的社(🧟)会机器相互(😸)作用所纠正,而不是现在让(ràng )我们震(zhèn )惊(🍌)的社(shè )会(huì(🏿) )机器。和沿着(📊);但这种完(🤹)整性是不可预言的,甚至是(shì )不可能(néng )的(⛩)。就(jiù )目(mù )前(🤺)的情(qíng )况而(🎙)言(yán ),就像在(😡)数以百万计的情况下一样,这(zhè )并不(bú )是(🎴)(shì )一个完(wá(🍌)n )美(měi )整体的(📅)(de )两半在(zài )完美的时刻相互对峙;