”女(🔼)孩不安地(🕖)(dì )回答。“这(💡)由你决定(dìng )。我杀了老马(mǎ ),我想(xiǎng )我应该(gāi )做点什(shí )么给你们买一(yī(🌇) )个新的(de )。但(⏹)是——但(📳)是(shì )——(🥅)我不太喜(xǐ )欢德伯(bó )维尔先生在那(nà )儿!” 马死后(hòu ),孩子(zǐ )们把苔(tái )丝(💰)被富(fù )有(❕)的亲戚((🌯)他们(men )想象(➰)中的另一(🎴)个家庭(tíng ))收养作为一(yī )种缓解(jiě )痛苦的想法,开始为苔丝(🍲)的(de )不情愿(🛠)(yuàn )而哭泣(✳),并嘲(cháo )笑(🖍)和责备她的犹(yóu )豫。“苔丝不会成为(wéi )一个贵妇!
布(bù )莱克莫(mò )尔谷没(mé(🛃)i )有任何(hé(🕜) )小曲从外(🕜)面的(de )世界(🌩)飘(piāo )来,但苔丝的母(mǔ )亲在一周内就(jiù )记住了(le )它的乐谱。女(nǚ )子的身上(😯)还隐(yǐn )约(🐽)散发(fā )着(🈺)光芒(máng )具(📞)有她(tā )年(🥧)轻时的新鲜感(gǎn ),甚至是美丽;苔丝(sī )所夸耀的个人(rén )魅力(🐻)很(hěn )可能(😺)主要是她(🐍)(tā )母亲的(🤭)天赋,因此是(shì )不道德的、非(fēi )历史的。“我会(huì )摇摇篮(lán ),妈妈,”女(nǚ )儿温(🎩)柔地说。“或(🌁)者(zhě )我脱(🛁)掉(diào )我最(🧑)好(hǎo )的连衣裙帮你(nǐ )拧干?
他几乎接过手边(biān )的第一个东西(xī ),但正(zhèng )如她所(🍭)料,那(nà )不(🎠)是说话的(📓)人(rén )。也不(🥁)(bú )是苔丝(sī )·德北(běi )菲尔德。血统、祖先骨骼、不朽德伯(bó(😘) )维尔的轮(👁)廓记(jì )录(🖨),在(zài )苔丝(✌)人生的战(zhàn )斗中还没有帮(bāng )助到她(tā ),甚至没有达(dá )到吸引一个在最(📟)(zuì )普通的(🧐)(de )农民头上(🏾)跳舞(wǔ )的(💠)舞伴的程度(dù )。没有(yǒu )维多利(lì )亚时代(dài )财富的帮助,诺曼人(rén )的血统就到此为(📏)(wéi )止了。
“亲(🍵)爱(ài )的,请(🥎)(qǐng )不要吵(🔓)闹,如(rú )果你们表现得(dé )这么好(hǎo )的话;否则我(wǒ )会失去我(🏥)的执照(zhà(😅)o ),并被传唤(💣),我不知(zhī(🐂) )道会发生什么(me )!‘晚(wǎn )安!’” 他们(men )一起回家,苔(tái )丝拿着(zhe )一只手杖我是(shì(🐁) )她父亲,另(🧣)一个(gè )是(🌧)德北(běi )菲(🐖)尔德夫人。事实上,他喝(hē )的酒很(hěn )少——还不到(dào )周日下午经常(cháng )喝酒的(de )人在(🃏)礼拜或跪(💄)拜(bài )时可(😶)以顺利带(🧘)(dài )到教堂(táng )的四分之一。
她希望自己没(méi )有那么(me )容易陷(xiàn )入(🚎)母亲(qīn )“认(✂)领亲属”的(⏹)(de )计划,并努(🍬)力在离家(jiā )较近的地方获(huò )得帮助(zhù )。德伯(bó )维尔家(jiā )族——或者他(🔁)(tā )们最初(🎼)(chū )自称斯(🕍)托克-德(dé(🉑) )伯维尔家族——拥有这(zhè )一切,在这样(yàng )的地方是一个(gè )有点不(bú )寻常的(de )家族(🥥)。
苔丝和家(🦎)里的(de )下一(🍐)个(gè )成员(🌽)之间有四年(nián )多的时间间隔(gé ),填补(bǔ )这一空白的两(liǎng )个人(🌃)在婴儿时(🌟)(shí )期就去(⛸)(qù )世了,这(😮)让她(tā )在独自和晚辈们(men )在一起时表现出一种(zhǒng )副母亲的态度(dù )。在亚(🥦)(yà )伯拉罕(🧐)(hǎn )之后,年(🤡)轻时又出(🐬)现(xiàn )了两个(gè )女孩,霍普和(hé )莫迪丝蒂。然后(hòu )是一个(gè )三岁的男孩,然后是刚刚(🍀)完(wán )成一(📮)年(nián )级的(👵)婴(yīng )儿。
德(🐺)(dé )北菲尔德,向(xiàng )后倾斜(xié )k,奢侈地闭上眼(yǎn )睛,把手举过(guò )头(❤)顶,缓慢地(🍅)吟唱着(zhe )—(🧀)— “我在金(🚯)(jīn )斯贝尔(ěr )有一个(gè )非常大(dà )的家庭金库——那里还有封爵的祖先(📚)(xiān )的铅棺(🛡)材!” 俱乐部(⏩)(bù )成员们(🧚)(men )窃笑起(qǐ )来,除了那个(gè )叫苔丝(sī )的女孩——她感觉自己的父亲(qīn )在他们(men )眼里(🆒)让自己变(🏒)(biàn )得愚蠢(🔒),心中(zhōng )似(✔)乎慢(màn )慢升起(qǐ )了一股(gǔ )热潮。
前一天,她从(cóng )那个浴缸里出(⬆)来(lái )了—(😃)—苔丝感(🏕)(gǎn )到了一(🚠)(yī )种可怕的悔恨(hèn )的刺痛——她(tā )背上那(nà )件非常白色的(de )连衣裙,她(👟)在潮(cháo )湿(📵)的草地上(😄)不小心把(👳)(bǎ )裙子弄绿了——它是(shì )她母亲(qīn )亲手拧(nǐng )干和熨烫的。像往常(cháng )一样,德北菲(😒)尔德夫人(🚇)一只脚(jiǎ(👘)o )站在浴(yù(😑) )缸旁边,另一(yī )只脚站在浴缸(gāng )旁边。她正在(zài )从事上(shàng )述摇(🤙)晃她最小(🚬)的孩子(zǐ(🐍) )的事情。
再(🧡)试一(yī )次,亲爱的。”他和(hé )蔼地说。“妈(mā )妈叫我来,”苔丝继(jì )续说道。“事(shì )实(🎆)上,我也想(🚜)这(zhè )么做(🛀)。但我没想(🕠)到会(huì )是这样。我先(xiān )生,我(wǒ )来是为(wéi )了告诉(sù )您,我们和您(nín )是一家(jiā )人。” 嗬!关(🚦)系不好?(🎈)” “是(shì )的。” “斯(🔑)托克斯?(🔝)” “不;德伯维(wéi )尔。” “哎呀(ya ),哎呀(ya )!我指的是德伯维尔(ěr )。” “我们的名(míng )字(⏪)已经被德(🕌)北(běi )菲尔(🤤)德(dé )磨蚀(🏀)了;
有人(rén )想知道,这位(wèi )哲学在(zài )当今被视为深(shēn )刻而值得信赖、(🗣)其歌曲轻(🎉)松而纯粹(🐱)的(de )诗人从(🌴)何而来(lái ),获得(dé )了谈论(lùn )“自然(rán )的神圣计划”的权威(wēi )。后来它长大了,爸爸和妈(💜)妈(mā )都没(🐎)有(yǒu )再出(👤)现。苔丝(sī )向门外望去,在马洛(luò )特进行(háng )了一场(chǎng )心灵之旅。村里人都(🖌)(dōu )闭上了(😹)眼睛。蜡(là(🐒) )烛和灯每(⛑)时每(měi )刻都被(bèi )扑灭其中:她(tā )可以在内心看(kàn )到灭火(huǒ )器和伸出(📹)的手(shǒu )。