苔丝(sī )·德(dé(🏔) )北菲尔(🏓)德(Tess Durbeyfield)(🐵)在她生(🏓)命(mìng )的(🤸)这(zhè )个(🐺)阶(jiē )段只是一个没有经(jīng )历(lì )过经(jīng )验的情感容器。尽管在(🙆)(zài )乡村(😦)(cūn )学校(🙏)里,她的(🗻)舌头上(🕓)还(hái )是(💑)(shì )有某(mǒu )种程度的方言:该地区(qū )方言(yán )的特有语调是近(🖤)似于“ren”的(🤱)发(fā )音(💮)。由音节(🧐) UR 表示,可(❔)能(néng )与(🍼)人(rén )类(🤣)语言中的任何表达方(fāng )式(shì )一样(yàng )丰富。
虽然是一件(jiàn )小事(🧥)(shì ),但(dà(🎯)n )他却本(🈶)能地感(😍)觉到,她(🚁)(tā )因(yī(🕟)n )为自己的疏忽而受伤了(le )。他(tā )希望(wàng )他当时问过她;但(dàn )事(🐍)(shì )实并(🐝)(bìng )非如(🐤)此。他希(💶)望他问(💗)过(guò )她(🙁)的(de )名字。她是如此谦虚,如(rú )此富(fù )有表现力,她的外表看(kàn )起(🍃)来(lái )如(🌥)此柔和(🔈)穿着白(🥘)色长袍(🚮)(páo ),他觉(🚦)(jiào )得自(🔮)己的行为很愚蠢。然而(ér ),他无可奈何,转身弯(wān )腰(yāo )快步(bù )走(🏝)去,把这(🐋)个话题(🥅)(tí )从脑(♎)(nǎo )海中(🦈)(zhōng )抛之(👟)脑后。
当人们发现(xiàn )屠(tú )宰者和制革商因为普林(lín )斯的(de )年老(😯)(lǎo )而只(👨)愿意出(⬇)很少的(🔧)先(xiān )令(💑)来(lái )买(💭)他的尸体时,德北菲(fēi )尔德(dé )就采取了行动。“不,”他坚(jiān )忍地说(📨),“我不会(💪)卖掉(dià(🚸)o )他的(de )旧(⛩)身体。当(🎦)我们德(🕜)伯家(jiā(🐢) )还(hái )是这(zhè )片土地上的骑士时,我(wǒ )们不(bú )会为了猫肉而出(📊)售我们(🅱)(men )的(de )充电(🗝)(diàn )器。让(🎍)他们保(🍏)留先令(💿)吧(ba )!他(tā )一生为我服务很好,我(wǒ )现(xiàn )在不会离开他。
他很可(kě(📹) )能会(huì(📞) )娶她(tā(🥦) ),让她成(♟)为一位(🐆)淑女(nǚ(🆑) );然(rán )后她就会成为她的祖先(xiān )那样(yàng )的人。” 约翰·德北菲(🎢)(fēi )尔(ě(😃)r )德自(zì(🎙) )负多于(🍡)精力或(📖)健康,这(🏖)(zhè )种假(🌽)(jiǎ )设令他感到愉快。“嗯(èn ),也许(xǔ )这就是年轻的德伯维尔(ěr )先(😵)生(shēng )的(🈯)意思,”他(🕦)承认道(🧜)。“果然(rá(💾)n ),他中间(🦄)认真地考虑过(guò )通过(guò )连接到旧线路来改善他(tā )的(de )血液。苔(🀄)丝,这个(💂)小流(liú(🚞) )氓!她真(🧚)(zhēn )的付(🌊)给他们(🗂)钱了吗?
当他(tā )从舞蹈中跌倒时,他的(de )目光(guāng )落在了苔丝·德北菲(☝)尔(ěr )德(🎹)(dé )身上(😶)(shàng ),她的(🥇)大眼珠(🔥)磨着,说(🐝)(shuō )实话(huà ),最轻微的责备是他没(méi )有(yǒu )选择(zé )她。当时他也很(🍐)遗憾,由(😉)于(yú )她(🔝)的落后(🧗),他没有(🔪)观察(chá(🍩) )到(dào )她。带着这样的想法,他离(lí )开了(le )牧场。由于耽误了很长(zhǎ(🏒)ng )时(shí )间(😬),他开始(🏫)沿着小(🌛)路向(xià(🍘)ng )西飞(fē(👡)i )奔,很快就穿过了洼地,登上(shàng )了下一个高地。
他自己(jǐ )的调(diào )查是在(📿)去年春(🚬)天的一(🏓)天(tiān )开(🏸)(kāi )始的(📍)(de ),当时他(🌼)正在追踪德伯(bó )维尔(ěr )家族的变迁,在他的手(shǒu )机(jī )上发(fā(😧) )现了德(🎈)伯菲尔(👣)德的名(🍙)字(zì )。他(🔟)(tā )下了(🛄)马车,然后就被带(dài )去(qù )询问(wèn )他的父亲和祖父,直到(dào )他对(🎵)(duì )这个(🏐)问题没(🎅)有任何(🎨)疑问(wè(🏿)n )为(wéi )止(🙅)。“一开始我决定不(bú )用这(zhè )么无(wú )用的信息来打扰你,”他(tā )说。“然而,有(😛)时我们(💚)(men )的冲(chō(📱)ng )动太强(🎳)烈,无法(📏)判断。
“我(🏬)一(yī )直在敲门年复一年,从(cóng )一个(gè )柱子到另一个柱子,仿(fǎ(🕍)ng )佛(fó )我(🌷)不(bú )过(💆)是教区(🚽)里最普(🔸)通的人(🐪)(rén )……帕森·特林汉姆,这个(gè )关(guān )于我(wǒ )的消息被人知道(🔼)多久了(🥉)(le )?牧(mù(🦉) )师解释(👛)说,据他(🖋)所知,它(🌏)(tā )已经从知识中消失了,几乎(hū )不能(néng )说是为人所知。