而且 那是一(🚜)根非(fē(🐌)i )常坚固(⚪)的根基(🤯),将他束(😢)缚在沼(📃)泽(zé )地,留在自己的(de )家园, 土地。后(hòu )来艾菲结婚了,他只(zhī )剩下(🥞)蒂莉,那(🏋)个(gè ) 斗(🐇)鸡眼的(🎙)女(nǚ )仆(🛌),已经跟(😺)随他(tā(🏷) )们十(shí )五年了。他感觉(jiào )到 事情即将结束(shù )。一直以来,他(tā )都(🚱)固执地(🤽)坚持着(🦆)(zhe ) 抗拒那(🍌)些想要(📂)吸(xī )收(📡)的(de )平凡虚无的(de )行为(wéi ) 他。但现在(zài )他必(bì )须做点什么(me )。他(tā )天(📟)性温和(📹)。
她的(de )目(💪)光停留(🧙)在他身(🗿)(shēn )上,疑(🌯)惑地思考(kǎo )着其中的含义 他(tā )的演讲。“不,”她理解地说。“不(bú )—(🙊)—是的(💘) 奇(qí )怪(🧚)。” “你觉得(✔)(dé )还算(🍪)(suàn )难受(🤾)吗?”他(🖼)说(shuō )。她的目光等待(dài )着他,让他再说(shuō )一遍。“我们的(de )方式对你(🚢)很粗暴(🔫)(bào ),”他重(🤴)复道。“是(🛎)(shì )的—(👌)—是的(🔞)(de ),我(wǒ )明白。是的(de ),确(què )实不同,很(hěn )奇怪(guài )。
三月的一个晚(wǎn )上,外(🎴)面风呼(🐞)啸(xiào ),到(🗝)了问她(👢)她的(de )时(🖕)候。他双(🐘)手放(fàng )在前面,靠着火(huǒ )堆坐着。当他看(kàn )着火(huǒ )堆时,他几(jǐ(💀) )乎不(bú(📉) )假思索(⛺)地知(zhī(🌫) )道自(zì(👼) )己要走(💮)了 傍(bà(⌛)ng )晚。“你有干净的衬(chèn )衫吗?”他问蒂(dì )莉。“你知道你(nǐ )有干净的(🗄)衬衫,”她(👍)说。“哎,给(⛏)我(wǒ )拿(😦)个白色(🎽)的(de )。” 蒂莉(🍢)拿下了(le )他从(cóng )父亲那里继(jì )承的(de )一件亚麻衬衫,放在火炉上(💏)晾在(zà(🈵)i )他面前(🛠)。
蒂莉带(🕍)(dài )着极(🍍)大的忐(🎃)忑和(hé )兴奋,任由风轻(qīng )拂 她穿过田野,来到(dào )大门口,从(cóng )那(👉)里(lǐ )看(💿)着他离(👅)开(kāi )。他(🈁)(tā )上山(🃏),朝牧(mù(😴) )师住(zhù(🖋) )宅走去,风在 他(tā )试图把一束水仙(xiān )花藏在身边。他(tā )确实如(🥐)此 什么(🚍)都(dōu )没(🕕)想,只知(📮)道风(fē(🍊)ng )在吹(chuī(🐽) )。夜幕降临(lín ),光(guāng )秃的树木敲(qiāo )打着(zhe ),吹着口哨(shào )。牧(mù )师,他知(😟)道, 会(huì(💴) )在他的(📹)书房里(😤),厨房里(🥢)的波兰(🛋)女(nǚ )人,一个舒适的(de )房间, 和她的孩(hái )子在一起。
而且(qiě ) 那是(shì(🏚) )一根非(🏤)常坚(jiā(🍾)n )固的(de )根(🖊)基,将他(🦍)(tā )束缚(📳)(fù )在沼(👅)泽地,留在(zài )自己的家园, 土(tǔ )地。后来艾菲结(jié )婚了,他只剩下(🏳)(xià )蒂莉(❗),那个 斗(🎶)鸡(jī )眼(🍉)的女仆(🈸),已经(jī(🖐)ng )跟随(suí )他们十五年(nián )了。他感觉到 事(shì )情即(jí )将结束。一(yī )直(🃏)以(yǐ )来(😹),他都固(🦆)执地(dì(🌇) )坚持着(🦈) 抗拒那(🏂)些(xiē )想要吸收的平凡(fán )虚无的行为 他。但现在他必须做(zuò )点什么。他(📸)天性(xì(🍔)ng )温和(hé(🛥) )。
他觉得(🚚)自(zì )己(🚰)可(kě )以(🐷) 既不动,也不(bú )向她靠近,也不(bú )远离她。她的存(cún )在感 伤害他(🎊),直(zhí )到(⏳)他在她(🔮)面前几(🎚)(jǐ )乎僵(🥃)硬。他看(🛂)到(dào )了那个女孩的 她(tā )眼中(zhōng )浮现出疑惑(huò )的神(shén )色。蒂莉(🔨)递(dì )给(🤧)她(tā )黄(🎫)油,她站(📃)(zhàn )了起(🏙)(qǐ )来。“非(🆓)常感谢(xiè ),”她说。“多(duō )少钱?” “我们(men )会把它当作礼物(wù )送给牧师,”他(tā )说(🍴)。“我去教(🦂)堂(táng )就(💁)够(gòu )了(⏱)。
有一天(😵)(tiān ),他(tā(🐑) )和她的小女(nǚ )儿在(zài )路上遇见了(le )她。那是个孩子 脸庞(páng )如苹(🌖)果花苞(🖖),金(jīn )发(👓)闪亮,如(🛩) 蓟绒(ró(🦕)ng )毛竖起(🎻),竖成直(zhí )、杂乱、薄弱的(de )碎片,眼睛非常(cháng )深邃(suì )。孩子嫉妒(🏦)(dù )地依(🕷)(yī )偎在(🐠)母亲身(⭕)(shēn )边,看(🐉)着她, 用(📹)怨恨(hèn )的黑眼睛盯着他(tā )。但母亲又瞥了(le )他一眼,几乎是(shì ) 空洞无神(⛅)。而她(tā(🎷) )那种空(🧡)洞的神(🚜)情(qíng )让(🔺)他(tā )更(📌)加愤怒。她有(yǒu ) 灰棕色的眼(yǎn )睛,瞳孔深邃无(wú )底。