”他的妹(🥒)妹艾菲(fēi )问。“我不能(🕠)告(gà(😪)o )诉(🗂)你,”他(tā )毫不知情(💰)地(🔪)(dì )回(🏉)答(dá )。“她是个很有趣(📀)(qù )的人(rén ),”埃菲几(jǐ(💫) )乎说(🌺) 谴责。“那孩子就(jiù )像(😊)被(bèi )施(🕙)了魔法一样(🏭)。” “被(bè(👘)i )迷(🔽)住了——有多迷?(🚵)”他重(🐓)复道。“你自己看看吧(😒)。母亲(qīn )很普(pǔ )通,我(😶)(wǒ )得(🔩)说(🏍)(shuō )——但是 孩子(🛺)就像个(😸)变(biàn )形者。她大(dà )概(♈)三十五岁(suì )。” 但他根(📽)(gēn )本(🆘)没(méi )在意。他的妹妹(🌂)继(jì )续说(shuō )。
“这就是(🆒)(shì )你(😘)所(🏪)了解的(de ),正如她所(📟)(suǒ(🔃) )说 牧(🅱)(mù )师住宅的客房服(🥛)务(wù )?” “我提过她(tā(🏷) )的名(🥨)字,但(dàn )说不出来 记(💿)(jì )住这(😯)(zhè )句话,永远(❄)记在(🎻)心(🔸)(xīn )上。” “你这个(gè )谜语(🥞)般的(🕴)胡说八道女人(rén ),你(🔛)有什么 去哪儿?” “别(⛩)(bié )人(💣)拿(⛓)钱(qián )干嘛(ma )呢,”蒂莉(❔)反驳道(🤝), 她(tā )最喜欢的就(jiù(🖤) )是当他叫她(tā )名字(🍎)时的(🔄)这(zhè )些倾(qīng )斜。空气(🎈)中出现了(le )一阵(zhèn )平(🅱)静。
最(🚱)后(🍞)(hòu )一个孩子汤(tā(🎱)ng )姆(🔄)比他(🕉)的兄(xiōng )弟们(men )小得多(👁),因此他更(gèng )像是(shì(🙋) )属于(🏸)姐妹们(men )的陪伴。他(tā(😛) )是母亲(🗺)的宠(chǒng )儿。她(🔽)振作(🗣)起(🏍)来,强行(háng )把他(tā )送(✌)到德(🉐)比的(de )一所文法学校(📢),那时他(tā )十二岁。他(🚖)不想(🎐)去(🐳),他(tā )的父(fù )亲本(👄)会(huì )让(👖)路(lù ),但布兰格温夫(🎌)人已经(jīng )下定决心(🙂)。
只有(☝)垂死牧(mù )师的声音(🗡)从(cóng )身后(hòu )传来,声(🦇)音灰(🦍)沉(👆)且(qiě )带着(zhe )怨恨。然(🐰)而(🍿)(ér ),等(🍘)雪花莲(lián )开出来时(🔤),他已(yǐ )经死了。他死(💅)了。但(🎥) 归(guī )来的女人好(hǎ(🎋)o )奇地平(💽)静地(dì )注视(✡)着边(👝)缘(🐰)(yuán )的雪(xuě )花莲 草地(📗)在风(🧡)中被(bèi )吹得(dé )洁白(⛸),但不(bú )会被吹散。她(🎻)注视(⤴)着(🤼) 它(tā )们扑动、摇(🌹)曳,白色(🉐)紧(jǐn )闭的(de )花朵,由一(㊗)(yī )根线牵连着 灰绿(❕)色的(💢)草(cǎo )地,却从未(wèi )被(🚅)风吹散,也没有随风(😿)(fēng )飘(⛵)散(🧘)(sàn )。
还有 带着异国气(🥢)(qì )息(🙈)的(de )外国女人,不可侵(⏭)犯,还有那个奇(qí )怪(🙂)的(de )孩(👴)子, 也是外来的(de ),嫉(jí(🌟) )妒地守(🕟)护着(zhe )什么。仪式(shì(🥤) )结(🤟)束后,他(tā )走出(chū )了(🎃)另一(🈯)种存在的道(dào )路 教(💿)(jiāo )堂。当他和(hé )妹妹(💘)一起(😮)走(👔)在教堂小路(lù )上(🍄),跟在那(👸)位女士身后(hòu ), 孩(há(💩)i )子,小(xiǎo )女孩(hái )突然(🙋)从母(💪)亲手中挣脱,滑倒了(⛽) 快速(sù )且几乎看不(🧡)(bú )见(💐)地(🏛)移动,几乎(hū )是在挑(😑)衅什(👰)么 在布(bù )兰格(gé )温(😾)脚下。
他(tā )们帮忙让(📦)那(nà(👯) )头快要分娩(miǎn )的奶(😺)(nǎi )牛就(🈶)够了, 或者从(cóng )谷仓(🏘)(cāng )底下抓老鼠(shǔ ),或(📘)者用(🗾) 手(shǒu )的清脆敲击(jī(👇) )声。
一种黑暗笼罩着(👺)她(tā(🤐) ),像(🚑)(xiàng )是悔恨,或(huò )者(🎺) 像是对(🐔)那黑暗、野蛮(mán )、(🏔)神秘的恐惧、死亡(🤣)和(hé(🧜) ) 复仇(chóu )之影。丈夫(fū(🥋) )去世时,她松了口气(🔽)。他将(🔎)不(🍧)再如(rú )此 在她周围(⛹)(wéi )飞(🎫)快地跑来(lái )跑去(qù(💵) )。英格兰很适合她(tā(🦗) )的心(💈)(xīn )情,那种疏(shū )离和(💻)异国感(⏲)(gǎn )。她知道一(yī )点点(🆚)(diǎn ) 在来之前,她有点(🍪)(diǎn )像(☕)鹦(yīng )鹉一样的思(sī(🗡) )维,才学会(huì )了它 相(🕍)当容(🛀)(ró(🤦)ng )易。但她对英国人(⭕)和英(yī(🕣)ng )国生(shēng )活一无所知(🎰)(zhī )。
他敏感且情绪化(🧦),恶(è(🐢) )心得以缓解 他是因(🎢)为喝(hē )太多(duō )酒。但(👿)(dàn )在(💻)徒(📇)(tú )劳的愤怒中,以最(🚘)坚定(🆒)(dìng )的决心和表(biǎo )面(🛫)上的善意(yì ) 幽默,他(🚤)开(kā(🈚)i )始喝(hē )酒来醉酒。“该(🤶)死(sǐ ),”他(💫)说 对自己(jǐ )说:“无(🚅)论(lùn )哪条路,你(nǐ )都(🚃)得(dé(🔑) )拥有它——你不能(⏲)(néng ) 把马(mǎ )拴在门柱(🌔)的(de )阴(🔌)影(✔)下——如果你有(🐲)腿(📤)(tuǐ )的(✉)话(huà ) 你总得振作起(🕋)来。
在这(zhè )一切惊讶(🐔)的(de )情(🗑)绪风暴中,放下了常(💠)(cháng )识的稳固之手,告(🛍)诉他(🕠)(tā(🎲) )只要(yào )没有疾病,这(👺)并不(👤)重要。他很快恢(huī )复(👈)了平衡,其实这并不(👳)(bú )那(📃)么重要。但这(zhè )让他(👸)震惊,在(🐧)他心中产(chǎn )生了不(🎢)信任(rèn ),也加深了(le )他(🎃)对内(🤦)心的(de )恐惧(jù )。