她的丈夫(⛴)去(🔩)世(🛸)(shì(😵) )了(le ),一位(wèi ) 难(nán )民,在(zài )伦敦。她说话有点(🎸)外国(🛸)语(yǔ ),但你很(hěn )容易听出(chū ) 她说的(🦖)。她(🥡)有(👹)一(🦂)(yī(🚝) )个(⚪)小女(nǚ )孩(hái ),叫安娜(nà )。伦斯基是那(🏆)个女(🏋)人的 名(míng )字,伦(lún )斯(sī )基夫人。布兰(🐩)格温(👚)觉(⚡)得(📮)这(📭)里终于(yú )有了不真(zhēn )实(shí )的存(✌)在(✅)(zài )。他(🈁)还感到 对她(tā )的好奇确(què )定,仿佛(🐕)(fó )她(🗃)注定(🌑)属(🍔)于他。对他来说(shuō ),那是(shì ) 她(tā )深(💙)深(🛤)满(🥅)足(😟)(zú )于自己是个外国人。
很(hěn )快(kuài ),光芒(má(😿)ng )在(zà(🕶)i )她体内(nèi )渐渐消退,当她被他拥入(💕)(rù(🧑) )怀(⬆)中(📡)时(🙂), 她(🍬)的头低(dī )下,靠在他身上(shàng ),静静(jì(📘)ng )地(dì(📼) )躺着,低(dī )着头,一个 有些疲惫,因(yī(🈴)n )为她(🍁)太(🥔)(tà(🆚)i )累(🙄)(lèi )了。而在她的疲惫中,还有一种(🔱)(zhǒ(🖋)ng ) 否定(🙍)了他(tā )。“孩子(zǐ )在那里,”她打(dǎ )破漫(🍙)长的(💧)(de )沉默(📶)说(🔡)道(dào )。他不明白。他已经很久(jiǔ )没(🥡)听(🤔)到(🕐)(dà(🥩)o )声(shēng )音了。现(xiàn )在也一样 他听见风声呼(🍑)(hū )啸(🚦)(xiào ),仿佛(fó )风(fēng )又重新(xīn )开始。
有时(🐻)候(👪) 她(🚛)有(✍)两(🚽)个(🛣)孩(hái )子,有时(shí )他们会被(bèi )留下。她(🦋)曾回(🥄)去(qù )一次,发(fā )现他们都(dōu )死于白(🕚)喉。她(🎚)的(〰)丈(👻)夫(🎓)大声(shēng )哭泣, 对(duì )所有人都浑然(⛸)不(🚦)觉。但(🔇)战争还在(zài )继续,很(hěn )快(kuài )他又回(🖇)(huí )到(🎬)了工(💒)作(👤)岗位。一个 黑暗(àn )笼罩了莉(lì )迪(👙)亚(🔩)的(🥇)心(🦃)灵。
对他来说,大地上(shàng )发(fā )生了迅速(sù(😾) )的变(🐾)化,仿佛有了一个(gè )新的创造(zào ) 满(🌅)(mǎ(🤝)n )足(🈳),他(🐲)(tā(♉) )拥(🍺)有真实存在的存在。一(yī )切都是冷(🐌)(lěng )峻(🍸)、不真(zhēn )实的, 曾经的荒(huāng )芜、虚(🗳)(xū )无(🎚)(wú )。现(🏝)在(📔),这些是他能承受的现实。他几乎(⬆)(hū(🌚) )不(bú(🛀) )敢去想那个女人。他害怕。只是(shì )他(💯)一直(🏇)都(dō(🦅)u )在(zài ) 他意识(shí )到她的存在,仿(fǎng )佛(🔬)活(🌌)在(🗃)她(🅱)(tā )体(😣)内。但(dàn )他不敢认识她, 甚至通过(guò(🔫) )想着(🏐)她(tā )来(lái )认识她。
在那里 是一种模(📷)糊,像(🎶)(xià(🐑)ng )柔(🐍)和(🆚)的薄(báo )雾(wù )笼罩在(zài )他们所有人(🖋)身上(🕉),还有一(yī )种仿佛他(tā )们的沉默(mò(⛱) ) 遗嘱(📦)被暂(🌡)停(♒)。只(zhī )有他看(kàn )到(dào )她的手,没有(🕜)戴(🕠)手套(💒),叠放在膝上(shàng ), 他注(zhù )意(yì )到她手(😢)指上(🕒)的结(🗒)婚戒指。它排除(chú )了他:这(zhè )是(shì(🤵) )一(🐟)个(🚔)封(➿)(fēng )闭(📪)的 圈。它束缚(fù )着她的生(shēng )命,那枚(🎹)(méi )结(☝)婚戒指,代表着她的生(shēng )命,而(ér )他(🚽)(tā ) 不(⛹)可(😝)能(🏠)参(🐰)(cān )与其中。
” “如果你去(qù )教堂,你(nǐ )会(🛁)(huì )看(🐟)起来(lái )更好—— “给你的黄油买(mǎ(✳)i )钱,”蒂(👹)(dì )莉(✅)坚(🕙)持要(yào )对他说。“你得(dé )进去吧(ba )?(📿)”他(🐬)说。“多(🛋)少钱?”波兰女人对(duì )蒂莉说(shuō )。布(🚬)兰格(🥩)(gé )温(🤪)站了起来 让它存在。“那么,非(fēi )常(chá(🚶)ng )感(📆)谢(🎀)你(🍣)(nǐ ),”她(🧑)说。“哪(nǎ )天带你的(de )小女孩下(xià )来看(🚅)看家(🏴)禽,还有 马,“他说,——”如果她愿意的(🚀)话。” “是(👤)的(💐)(de ),她(🐨)会(🗻)喜(xǐ )欢(huān )的,”陌生人说。
他是个英俊(🏊)的(de )男(🗯)孩,棕(zōng )色柔软的头发和端正的五(🎱)(wǔ )官(🖐),有(yǒ(📤)u )点(👡)(diǎn )像晚期罗(luó )马青年。他比其他(🌚)人(💦)更容(♟)(róng )易激动(dòng ),更容易(yì )被冲动性格(🐖)软弱(👼)。十八(🕦)岁(suì )时,他娶(qǔ )了一个小(xiǎo )工厂女(🅱)孩(💺),一(🤼)个(📝)(gè )肤(🐤)色白皙(xī )、丰满、安静、眼神狡(🧘)黠、(🕜)声音哀(āi )求的女(nǚ )孩(hái ),她悄悄地(⛏)进入(🍙)他(🌎)怀(🧓)抱(🍕),每年都(dōu )给他生孩(hái )子(zǐ ),让他(tā(🥘) )出丑(📂)。他。
她靠得那么近(jìn ),却回应(yīng )了他(🌚) 从那(👕)么远(👅)的(🐕)地方。但(dàn )他并不(bú )介(jiè )意。“你(nǐ(🎵) )小(👂)时候(🧑)的家是什么样的?”他问(wèn )。“我父(fù(⬜) )亲是(🤠)地主(👍),”她回答。“它靠近一(yī )个 河流。” 这对他(➰)来(🔴)说(🦋)并(🐧)(bìng )没(🐻)有太多(duō )意义。一(yī )切依旧模糊不(🌩)清。但(💕)他没(méi )有 关心(xīn ),尽管她离她如此(💧)接近(📸)。“我(🆎)是(💛)个(🏉)(gè )地主——一(yī )个小地(dì )主,”他说(🚪)。“是的(🤱),”她说。他(tā )不敢动弹。
他穿上干净的(🚫)(de )衣服(🕍),小(xiǎ(⛪)o )心(🍳)地叠好(hǎo )衣服,穿上最好的衣服(🧡) 外(🍺)(wài )套(🎶)。然(rán )后(hòu ),随着(zhe )灰色的暮光降临,他走向(🧚)(xiàng )了(🌉) 果园里(lǐ )采摘水仙(xiān )花。风在苹果(💭)树(💅)(shù(📭) )间(🍢)呼啸(🎆), 黄色的花(huā )朵剧烈摇曳,他甚至听(🐕)见(jià(🥣)n )那细微(wēi )的(de )低语 当他弯腰折断那(🚍)压扁(🔞)脆(🏽)弱(🆖)的(🍟)(de )茎时,他(tā )们(men )的长矛(máo ) 花。“怎么办?(🆔)”一个(🔞)朋(péng )友在他离(lí )开时喊道, 花园门(🔋)。“算(suà(🛷)n )是点(🈴)追(✔)(zhuī )求(qiú ),”布兰(lán )格温说。