有人(ré(🌁)n )想知道,这位(🌈)哲学在(🗻)当今被视为深(shē(🐺)n )刻而(é(😠)r )值得信(🧣)赖、其(qí )歌曲(qǔ )轻松而纯(chún )粹(🏦)的(de )诗人从何(😧)(hé )而来(🔧)(lái ),获(huò(🔩) )得了谈论(📝)“自然的(🎠)神圣计(😪)划”的权(quán )威。后来它长(zhǎng )大了(le ),爸(bà )爸和妈妈(🚰)(mā )都没(🍲)(méi )有再(💂)出现(xiàn )。苔(🌅)(tái )丝向(👄)门外望(🤶)去,在(zài )马洛(🔚)特进行了一场心灵之旅(🤕)。村里(lǐ(❓) )人都(dō(🔮)u )闭上(shà(🚬)ng )了眼睛。蜡烛(zhú )和(🚕)灯每时(❕)(shí )每刻(kè )都(🤗)被扑灭(🗂)其中(zhōng ):她(tā )可(💀)以在内(🚴)心看到(〽)灭火器和伸出的手(shǒu )。
从(cóng )真实(🐯)的角度来(lá(👣)i )看,也许(🤽),对(duì )于(🥢)每(měi )一个(✌)焦虑(lǜ(🏷) )而有(yǒ(🕟)u )经验(yàn )的人来说,也许还有更多的东西需(xū(👱) )要收集(✋)和讲述(🥉)(shù ),对(duì )他(🚎)们(men )来说(📎),是(shì )的(🍣)。当她应该(gā(🐂)i )说“我对他们不感兴趣(qù(⏭) )”时,他们(🔦)已经临(📶)近了,而(🚦)不是她(tā )的年(niá(👆)n )轻伙(huǒ(🤠) )伴们。但(dàn )是(👋),让长者(🍇)在(zài )这里(lǐ )被忽(🔐)略,因为(🗣)(wéi )那些(📽)(xiē )紧身衣下的生命在快速而温(🐨)暖地跳(tiào )动(😖)。
苔丝·(🍯)德北菲(➿)(fēi )尔德(dé(🕉) )(Tess Durbeyfield)在(📦)她(tā )生(🛐)命(mìng )的这个阶(jiē )段只(zhī )是一(yī )个没有经历(🐕)过经验(🤠)的情感(🆚)容器。尽(jì(😕)n )管在乡(💸)村学校(💋)(xiào )里,她的(de )舌(📵)头上还(hái )是有(yǒu )某种程(🐁)度(dù )的(🥔)方(fāng )言(🐝):该地(🌬)区方言的(de )特有语(🏰)调是近(💛)似于“ren”的发音(👡)。由(yóu )音(🕤)节(jiē ) UR 表示(shì ),可能(🐁)与(yǔ )人(🌸)类(lèi )语(🎋)言中的(de )任何(hé )表达方式一样(yà(⏺)ng )丰富(fù )。
据说(🌳)我的祖(💩)父有秘(㊙)密,并且不(🐀)关(guān )心(🎦)谈(tán )论(🤘)他来自哪里(lǐ )……现在,牧(mù )师,如果我可(kě(😔) )以这(zhè(➗) )么大胆(🎋)的话,我们(💱)该在哪(🍛)里抽烟(🙂)呢?我是说(🕷),我们德(dé )伯家(jiā )住在(zà(🍠)i )哪里?(😑)” “你(nǐ )哪(🚒)儿也不(🥠)(bú )住。你已经灭绝(🤳)了ct——(🧐)作为一个县(🚎)里的家(🛹)庭。” “那就糟(zāo )糕了(🚧)(le )。
” 这个男(💔)孩(hái )跳(🥧)了(le )舞会(🍃)他小(xiǎo )心翼(yì )翼地从座(🌐)位上(shàng )站起(💈)(qǐ )来,打(🍚)开门,夜(🏽)色把他吞(🔝)没了。半(🐦)(bàn )个小(🙏)时又过去了。男人(rén )、女人和(hé )孩子(zǐ )都没(🌾)有回(huí(🍉) )来。亚伯(⛷)拉罕和他(👅)的父母(🕳)一样,似(🥖)乎也被这家(🎁)设陷阱的客(kè )栈所(suǒ )迷(🎫)惑(huò )并(💒)抓住了(🛄)(le )。“我必须(🤧)自(zì )己去(qù ),”她说(💥)。
五月下(🚿)(xià )旬的一个(🚌)晚上,一(🚶)名中年男子从沙(🎪)(shā )斯顿(😒)(dùn )步行(🍝)回别墅(🔕)。马洛(luò )特 (Marlott) 地质公(gōng )园位(⛲)(wèi )于毗邻的(🛂)布莱(lá(😮)i )克莫(mò(📛) )尔谷 (Vale of Blakemore) 或布(🌂)莱克莫(👻)尔 (Blackmoor)。支撑(💞)着他的双(shuāng )腿摇摇晃晃,步态(tài )有些(xiē )偏斜(🆔),使(shǐ )他(🦅)有(yǒu )点(❔)向直线(xià(🛢)n )左侧(cè(📏) )倾斜。
她(🔺)在特兰特里(📐)奇十字路口下了车,徒步(🔲)登上一(🏄)(yī )座小(😙)(xiǎo )山,朝(😤)蔡斯区(qū )方向(xià(🌾)ng )走去,据(💠)(jù )她所(suǒ )知(💔),在该区(🖖)的边界(jiè )上,德伯(❗)维尔夫(🚔)人的座(🔽)位“斜坡(🎶)”就在(zài )该区的边界上(shà(📆)ng )。会(huì )被发现(🔞)的(de )。这(zhè(✅) )不是一(🛵)般意义(yì(🍱) )上的(de )庄(⛑)园,有田(🈚)地,有牧场,还有一个(gè )牢骚满腹的农民,主人(🌵)(rén )必须(🧝)从他(tā(🏺) )们身(shēn )上(🔸)不择手(🧡)(shǒu )段地(🐻)(dì )为自己和(🎥)家人榨取收入。它更多,更(🍖)多;更(😙)多。
当他(👩)(tā )们经(🔞)(jīng )过斯(sī )托卡斯(🍒)尔(ěr )小(🀄)镇(zhèn )时,在厚(📻)(hòu )厚的(🙍)(de )棕色茅草下,他们(🙂)(men )陷入了(✊)昏昏欲(⚫)睡的状(🚉)态,他们到达(dá )了地(dì )势(🌜)较高的地方(🔬)(fāng )。在(zà(👅)i )他们的左(zuǒ )边,更(🍋)高的地(👖)方是(shì(👇) )被称(chēng )为布尔巴罗(Bulbarrow)或比尔巴罗(Bealbarrow)的(🦖)(de )高地,几(⏸)乎是(shì(♌) )南威(wēi )塞(😀)克(kè )斯(➕)的最高(📛)(gāo )点,高耸入云(yún ),周(zhōu )围环绕着土壕。从这里(🎇)开始,前(🈲)面一段(🤸)距离的长路相(xià(🗞)ng )当平(pí(🦄)ng )坦。
” 这个德(dé(💖) )伯维(wéi )尔和同名(míng )人物(🌷)(wù )的化(🗡)身与苔(🖌)丝的预(🥅)(yù )期的不同甚至比房子(🗡)和庭院的不(👥)同(tóng )还(🌗)要(yào )大。她梦想着(🗨)(zhe )一张(zhā(👞)ng )苍老而(🍲)庄(zhuāng )重的(de )脸,是德伯维(wéi )尔所(suǒ )有轮廓的升(🛑)华,上面(🐳)布满了(💇)化身的(de )记(🔥)忆,以象(📍)形(xíng )文(🕙)字(zì )代表(biǎo )了她家族(zú )和英(yīng )格兰几个(gè(🏸) )世纪(jì(💒) )的历史(🍠)。但她却把自己搞(🥤)砸了由(🍺)于她无法摆(🚛)脱手头的(de )工作(zuò ),她(tā )回(🎤)答道—(💘)— “我是(🏓)来看(kà(🏑)n )你母(mǔ )亲的,先生。