当他们从(🎠)(cóng )镇上开车回家时(shí ),农(🥈)民们遇见(🍮)了(le )被烧焦的人(🏎) 煤船(chuá(🐔)n )从矿口涌(😰)出。当(dāng )他们收(🕟)获时,西(xī(💩) )方 风(fē(🎰)ng )带来了淡淡(dà(📋)n )的硫(liú )磺(🤥)味,像是(shì )坑粪(fèn )燃烧的(⛏)味道(dào )。他(🍉)(tā )们拉着 十(📥)一(yī )月的(😕)(de )萝卜,清脆(🎰)(cuì )的叮(dīng )当叮(🏺)(dīng )当,空(kō(🍃)ng )空的(de )叮当(dāng )叮当 在线(🏛)路(lù )上调(📱)车的卡车,在他(🌭)们心中因(👐)他(tā )人的(⤵)存在而震动(🆚)(dòng ) 他们外(📎)面还有活(huó )动。
一个 勉强(💲)的光芒(má(🚲)ng )映入他的眼睛(🔱),眉头微(🖲)微皱起。他(🎮)的 喧闹的幽默(㊗)(mò )让位于(🛐)沉默,日(✉)(rì )子以某种方(🏇)式流(liú )逝(📄) 悬(xuán )疑。他并不(bú )确切(qiē(🥘) )地知道自(🔤)己(jǐ )有什(shí(🌼) )么不同;大(🤕)多(duō )数时(🆓)(shí )候,他 充满(mǎ(🍲)n )了缓(huǎn )慢(🚪)的愤怒和(hé )怨恨(hèn )。但(🎰)(dàn )他知道(👗)(dào )自己(jǐ )一直(✖)(zhí )在思考(🚗) 对女(nǚ )人(🤖),或者女人,日(🧥)复一日,这(👕)让(ràng )他愤怒不已。他(tā )做(🔑)不到 “自由(🤩)”:他感到羞愧(🔬)。
只有(yǒ(🕧)u )垂死牧师(🦋)的声音(yīn )从身(👄)后传来,声(🖥)(shēng )音灰(👍)沉且带着怨(yuà(🎱)n )恨。然而,等(✒)雪(xuě )花莲开出来时,他已(🐥)(yǐ )经死了(👘)。他(tā )死了(le )。但(📛) 归(⚪)来的(de )女(🚣)人(rén )好奇(💹)地平静(jìng )地注(🧑)(zhù )视着边(🎈)缘的(de )雪花(huā )莲 草地在(🐚)风(fēng )中被(👷)(bèi )吹得(dé )洁白(👙),但不(bú )会(💨)被(bèi )吹散(🐌)。她注(zhù )视着(🎥) 它们扑动(🗺)、摇曳,白色紧闭(bì )的花(🚿)朵,由一根(🍇)(gēn )线牵连着 灰(🗓)绿色(sè(🔛) )的草地,却(🔴)从未被风吹散(🌸),也没有随(💣)(suí )风飘(🌝)散。
她的丈(zhàng )夫(👥)去世了,一(🎼)位(wèi ) 难民,在伦敦。她说话(🖋)有点外国(🍔)(guó )语,但你很(⬛)容(🕶)易(yì )听(🌮)出(chū ) 她说(📿)的。她(tā )有一(yī(🏟) )个小女孩(🙀),叫安(ān )娜。伦斯基(jī )是(🔺)那(nà )个女(🧙)人的 名(míng )字,伦(🧓)斯(sī )基夫(📭)人(rén )。布(bù(🧢) )兰格(gé )温觉(🔵)得这里(lǐ(🔬) )终于有了不真实(shí )的存(🍦)在。他还感(👹)(gǎn )到 对她的好(🥤)奇确(què(👒) )定,仿佛她(♿)注定(dìng )属于他(⛲)。对他来说(🤳),那是 她(🎴)深深满足(zú )于(💼)自己是个(🏤)外国(guó )人。
“我不相信(xìn ),因(🚷)为没人能(🍾)把(bǎ )它藏在(🧘)脑(🏝)海里,” 女(📵)仆试探地(😕)继(jì )续说(shuō )道(🖌)。“什么(me )?”他(🔅)问。“哎(āi )呀,她的名字。” “怎(👩)么样?” “她(🔷)(tā )是异乡的某(🉐)(mǒu )个地(dì(📇) )方。” “谁告诉(🤡)(sù )你的?” “这(🍻)就(jiù )是我(🚭)所知道的全(quán )部,因为她(🍨)就是(shì )这(🥫)样。” “那你(nǐ )觉得(🈳)她来自(🛅)哪里?” “我(🦗)不知道。他(tā )们(🤓)确实说她(🎸)向波(bō(🚈) )尔的fra th' Pole致敬。
事实(🌯)(shí )上,这些(🍗)在她眼(yǎn )中并不存在。她(😲)(tā )就像走(⛑)在 冥界,幽灵(❣)(lí(🧟)ng )们清晰(👵)地聚(jù )集(🍫),但与此无关(guā(😝)n ) 一。她感受(🤡)到英(yīng )格兰(lán )人民如(😰)同强(qiáng )大(⚓)、冷漠且略带(👯)(dài )敌意(yì(🌦) )的东(dōng )道(🎋)主 她独自(zì(😰) )一人(rén )行(🤨)走。教会(huì )认为,英国人民(🌬)(mín )对她几(💚)乎是恭敬(jìng )的(🔜) 她不想(🤛)要。她(tā )走(🐯)路时毫无激情(📥),像个被折(🚏)磨的阴(🐤)影(yǐng ) 孩子爱的(🚲)时刻。
哈迪(🌯)夫人的性格(gé )与此不同(📖) 与科塞(sā(⏬)i )泰普通妇女(🤷)相(📮)比(bǐ ),她(🦍)们之外又(😐)有(yǒu )什么(me )?所(⛔)有的 科(kē(😺) )塞塞(sāi )的妇女们热(rè(🍲) )切地(dì )谈(🤷)论哈代夫(fū )人(📯),谈论她的(🍗)丈(zhàng )夫,她(🐁)的 孩子、她(🍲)的(de )客人(ré(🛹)n )、她的衣服(fú )、仆(pú )人(🎪)和家务。女(🍐)士 大厅是他们(✳)(men )生命中(👇)的活生梦(✌)(mèng ),她的人生是(👡)史(shǐ )诗般(⛓)的 激励(😅)了他们的生活(👙)。