该国(guó )的一个老式地区(qū )特林(lín )汉姆牧师说(shuō(🖖) )我们(men )那条(tiáo )步履蹒跚的(de )约翰·德北菲尔德是这个县(xiàn )或附(fù )近的老德伯(bó )维尔(ěr )家族(📿)唯一真正的(de )直系(xì )代表,他说(💟)(shuō )得真(zhēn )对。他很清楚,他可能会补(bǔ )充说,斯托克-德(dé )伯维尔家族不再(zài )是真(zhēn )正的德伯(🕜)维尔家(jiā )族,就像他自己(jǐ )一样(yàng )。
所有这些年轻的灵魂都是(shì )乘客德北菲(fēi )尔德(dé )船上(⬇)的人——完(wán )全取(qǔ )决于两个德(dé )北菲(fēi )尔德(dé )成年人对他(tā )们的快乐、他们的必需(🧢)品、他们(men )的健康、甚(shèn )至他(🎪)(tā )们的存在的判断(duàn )。
我(wǒ )还以为你早(zǎo )就洗(xǐ )完了呢。” 苔丝(sī )这么长时间(jiān )把家务活交(🚎)给她(tā )一个人做,她的(de )母亲(qīn )对她并没有什么(me )恶意(yì )。确实,乔(qiáo )亚我(wǒ )很少因此而责备她(✌),只是稍(shāo )微感觉到苔(tái )丝缺(quē )乏帮助,而她本(běn )能地(dì )计划推迟工(gōng )作以(yǐ )减轻(qīng )自己(✒)的负担(dān )。然而今天晚上,她的(❇)心情(qíng )甚至(zhì )比平常还要(yào )轻松(sōng )。母亲的神情里(lǐ )有一(yī )种女孩无法(fǎ )理解(jiě )的梦幻(🚣)、全神贯(guàn )注、兴奋。
”苔丝说。“表(biǎo )现得更有理智,请这(zhè )样做。” “但是(shì )当人(rén )们发现自己(jǐ(😥) )处于(yú )该县的最高点之一时,他们(men )必须再次下(xià )降,”他反驳道。他(tā )松开(kāi )缰绳,他们走了(le )一(🍾)会(huì )儿一次。当(dāng )他们摇晃时(👙),德伯维尔把脸(liǎn )转向(xiàng )她,开玩笑(xiào )地说(shuō ):“现在,再用(yòng )你的(de )手臂搂住我(wǒ )的腰(yāo ),就像(🦊)你以前那(nà )样,我的美(měi )人。” “绝不!
” 由于镜子只是(shì )大德(dé )北菲尔德太太把(bǎ )一件(jiàn )黑色斗(😎)篷挂(guà )在窗(chuāng )外,并在窗玻璃上做了一个(gè )大反光镜,这足(zú )以反射出苔丝的(de )一小(xiǎo )部分(🏗)人,这是装(zhuāng )饰小(xiǎo )屋的习惯(💾)。之后,她下楼去找坐在楼下(xià )房间(jiān )的丈夫。“我会(huì )告诉你这是什么(me ),德(dé )北菲尔德,”她(tā )兴(💟)高采烈地说。“他永远不(bú )会忍心不爱她。
在罗利弗家发现(xiàn )他,在他身边坐上一(yī )两个(gè )小(🚴)时,在休(xiū )息期(qī )间抛开对孩子们的所有思考(kǎo )和关心,让(ràng )她很(hěn )高兴。那时的生(shēng )活笼(🤢)(lóng )罩着一种光环,一种(zhǒng )西方(🔓)的光芒(máng )。烦恼和其他现实本身就呈(chéng )现出(chū )一种形而上(shàng )学的(de )难以捉摸的感觉(jiào ),它(tā(🦓) )们沦为纯粹(cuì )的精(jīng )神现象,供人们(men )平静地沉思(sī ),而不再是折磨(mó )身体和灵魂的紧(jǐn )迫(🏮)的(de )凝固物。
” 这个(gè )德伯(bó )维尔和同名(míng )人物(wù )的化身与苔丝的预期的不同(tóng )甚至比房子(🥐)(zǐ )和庭(tíng )院的不同还要大(dà(💏) )。她(tā )梦想着一张苍老(lǎo )而庄(zhuāng )重的脸,是(shì )德伯维尔所有轮廓的升华,上面(miàn )布满了化身(🌚)(shēn )的记(jì )忆,以象形文字(zì )代表(biǎo )了她家族和(hé )英格(gé )兰几个世纪的历(lì )史。但她却把自(😒)己搞砸了由(yóu )于她(tā )无法摆脱手(shǒu )头的(de )工作,她回答道(dào )—— “我是来看(kàn )你母(mǔ )亲的,先(➿)生。
在这个令人难(nán )忘的早晨(👬),苔丝(sī )·德北菲尔德 (Tess Durbeyfield) 的(de )路线(xiàn )位于山谷东北部(bù )的起(qǐ )伏之中,她(tā )曾在那里度过了一(❄)段难忘的时光(guāng )。她出生了(le ),她(tā )的人生也在那里(lǐ )展开(kāi )。布莱克莫(mò )尔谷(gǔ )对她来说就(👱)是世(shì )界,它的居民就是其中的种(zhǒng )族。
他的手臂是(shì )o由于(yú )掌握了缰绳,他(tā )没有(yǒu )能力(🕘)阻止她(tā )的行(háng )动。“现在,该死(🕯)的——我(wǒ )要扭断我们俩的(de )脖子!”她反复(fù )无常(cháng )的热情同伴咒骂(mà )道。“那么你就(jiù )可以(👻)食言了,你这个年轻的女巫(wū ),可以吗?” “好吧,”苔丝说(shuō ),“既然你这么(me )坚决(jué ),我就不走!但(dàn )我(🛶)——以为你会像我的亲戚(qī )一样(yàng )善待我,保(bǎo )护我(wǒ )!” “金斯曼被(bèi )绞死(sǐ )!现在!
在(zài )那些(🈵)(xiē )早期的日子里,她有她很受(🦖)(shòu )同性别和同龄人(rén )的喜爱,人们常(cháng )常看(kàn )到她是村里三个(gè )人中(zhōng )的一个——几乎(🍋)都是同一年的——并肩从学(xué )校走回家。