三(sān )月的一(✝)(yī )个晚(💼)上,外面风(fēng )呼(🍆)啸(💣),到(dào )了问她她(tā )的时(🌳)候(hòu )。他双手放在前面(mià(📴)n ),靠着火(🗺)堆坐着。当他看(kà(🧣)n )着火堆(🥎)时,他几乎(⛲)(hū )不假(🌩)思(sī )索(🐊)地知道自(🎥)(zì )己要(🚡)走(zǒu )了 傍晚。“你有(🍒)(yǒu )干净(🌾)的衬(chèn )衫吗?”他(⛵)问蒂(dì(🧞) )莉。“你知道你有(yǒ(🏜)u )干净的(🦊)(de )衬衫,”她(tā(🏖) )说。“哎,给(🏳)我拿个白色(sè )的(📏)。” 蒂莉拿(🔳)下了他从父(fù )亲(🧖)那里继(🛹)承的一(yī )件(jiàn )亚(🥤)麻衬(chè(🗾)n )衫,放在(zài )火炉上(🏟)(shàng )晾在他面(miàn )前。
她面(🔴)(miàn )向外侧(cè ),男性们在主(🥤)导和(hé(♏) )创造力中行动,拥(💪)(yōng )有 背(⭕)对(duì )了创造的炽(🐖)热脉动(😺)(dòng ),带着(zhe )这(🥏)一切, 他(👥)(tā )们出发(fā )去发(👑)现更远(👡)的事(shì )物,扩大(dà(🐤) )自己的(🔯)视(shì )野和范(fàn )围(👎) 以及自(🚭)由;而布兰(🎉)(lán )格温(🍧)人(rén )则面向熙攘(♌)(rǎng )的 创(🌎)造(zào ),未解之情流(🏪)淌在(zà(🛶)i )他们的(de )血脉中。
只(🏪)有垂死(🐋)(sǐ )牧师的声音从(🖊)身(shēn )后(hòu )传来,声音灰(🈵)沉(chén )且带着(zhe )怨恨。然(rán )而(😠),等雪(xuě(⌚) )花莲开(kāi )出来时(💆),他已经(🚒)死(sǐ )了。他死了。但(📳) 归(guī )来(🏫)的女(nǚ )人(⏰)好奇地(🍣)平静地注(zhù )视着(🔔)边(biān )缘(🥋)的雪花莲(lián ) 草地(⏰)在(zài )风(🚒)中被吹得洁白(bá(🐍)i ),但不会(🖍)(huì )被吹散(💔)。她注视(🛳)(shì )着 它们扑动、(🏜)摇曳(yè(😭) ),白色(sè )紧闭的花(🏌)朵(duǒ ),由(🌡)一(yī )根线牵连着(🚽) 灰绿色(🎅)(sè )的草地(dì ),却从(📭)未被风吹散(sàn ),也没有(💭)随(💄)风飘(piāo )散。
他与(yǔ )女人(🏺)的第(dì(🎀) )一次肉(ròu )体接触(🧕)带(dài )来(🤯)的幻灭(miè ),被他(tā(♏) )内心渴(🙇)望在女人(🏷)身(shēn )上(🏬)找到他所有难以(🌩)(yǐ )言说(📓)的(de )强烈宗教冲动(🏳)的化(huà(♎) )身所加(jiā )深。他有(💏)些(xiē )东(📭)西要(yào )失(🐒)去,他害(👶)怕失(shī )去,甚至(zhì(♿) )不确定(😺)是(shì )否拥有(yǒu )。这(🚌)段初恋(🈶)并不重(chóng )要:但(🎃)(dàn )爱情(📦)的事在(zài )他灵魂(🗿)(hún )深处,是他最严重(chó(🎼)ng )、(🆙)最可(kě )怕的事情。他现(🌑)在(zài )被(🐅)折磨着,他的(de )想象(🙎)力总(zǒ(👣)ng )是回到 充(chōng )满欲(🔑)望(wàng )的(🦎)场景。
布兰(📷)格温(wē(🛩)n )上楼回(huí )房间,仰(🅰)望夏日(🕊)的(de )星空 夜晚,他的(👉)整(zhěng )个(📝)存在(zài )都在旋转(🌃)。这到底(📜)(dǐ )是什么(⛪)(me )?曾经(💶)有(yǒu )过(guò )生命,所(🍵)以 和他(⤵)所知道(dào )的完全(🚶)不(bú )同(🎌)。他知(zhī )道之外(wà(💺)i )还有什(🗺)么?有多少(shǎo )?(😕)他碰(pèng )过的是什么(me )?(🧓)他(🎡)在(zài )这种新影响中扮(😢)演(yǎn )了(🚎)什么(me )角色?是什(♐)么 一切(😘)(qiē )都刻薄?生命(🙈)在(zài )哪(🍫)里?在(zà(👣)i )他所知(🤥)的(de )事物中(zhōng ),还是(👳)在(zài )他(🕙)之外的(de )一切?
在(🖋)那里 是(😎)一种模糊(hú ),像柔(🍸)和的薄(🏎)雾笼(lóng )罩(⏯)在他(tā(😟) )们所有人身上,还(🕐)(hái )有一(🛡)种(zhǒng )仿佛他们(men )的(🕳)(de )沉默 遗(🎂)(yí )嘱被暂停。只有(🍊)(yǒu )他看(🎶)到她(tā )的手,没(mé(⛲)i )有戴手(shǒu )套,叠放在膝(📣)上(💞), 他注意到她手指上(shà(♎)ng )的结婚(🥇)(hūn )戒指。它排除了(🙈)他(tā ):(🔧)这是(shì )一个封闭(🌨)的 圈。它(🎀)(tā )束缚着(🌱)她的生(🏻)命(mìng ),那枚结(jié )婚(💞)戒指,代(🚒)表着(zhe )她的生命,而(🎣)他 不(bú(🦀) )可能参(cān )与其中(💂)。
布兰格(🤤)温(wēn )看着(🍍)桌子。盘(🤰)子上(shàng )放着一(yī(🌀) )大块黄(🔱)油, 差不多(duō )一磅(🕕)。它是圆(🚬)形(xíng )的(de ),上面(miàn )印(🏉)着橡果(🖊)和橡叶(yè )。“你被(bè(🌱)i )找的时候(hòu )不能来(lá(🤤)i )吗(🔹)?”他喊道。“为什么,你想(🔞)要什(shí )么?”蒂莉抗议着(🖇),偷看(kà(💍)n )了过来(lái ) 好奇地(🦈)从另一(🛄)扇门(mén )走(📸)过去。她(🏁)看见(jiàn )了那个奇(🕙)(qí )怪的(🆔)女人(rén ),斜着(zhe )眼盯(🐂)着她,但(🚧)什么(me )也没说(shuō )。“我(♏)们没有(🍡)黄油(yóu )吗(🕝)?
一种(❇)黑暗笼罩(zhào )着她(🥡),像是悔(📏)恨,或者 像(xiàng )是对(🌐)那黑暗(🤶)、野(yě )蛮(mán )、神(♓)秘(mì )的(🛶)恐惧、死亡和(hé(🌙) ) 复仇之影(yǐng )。丈夫去(qù(😰) )世(♊)时,她松了口气。他将(jiā(🚢)ng )不再如此 在她周围(wéi )飞(🎟)快地(dì(📊) )跑来跑去。英格兰(🖕)(lán )很适(💴)合(hé )她的(🤙)心情,那(🚳)种疏(shū )离和异国(😎)感。她(tā(🍙) )知道一点(diǎn )点 在(🐛)来之(zhī(📺) )前,她(tā )有点像鹦(⚫)鹉一样(🚦)的(de )思维,才(🙌)学会了(🕦)它 相当容(róng )易。但(🚺)她对英(🌌)国人(rén )和英国(guó(🚎) )生活一(🥃)无所知。
” 她有些奇(🌥)怪地关(🧟)(guān )心(xīn ),仿佛(fó )这(📓)让她有些高兴(xìng )。他坐(🏃)着(😒)(zhe ), 倾听,思考。被她如此忽(🐖)视,真(zhēn )是太美好了,而 她(⛄)(tā )靠在(🔡)他(tā )身上,他用呼(🙇)吸将(jiā(🏥)ng )她抱起(qǐ(🆖) ),感受她(🍼)的重量 在(zài )他生(😜)前,他拥(📩)有(yǒu )完整和不(bú(🧢) )可侵犯(🔱)的(de )力量。他没有 干(🏢)扰她。他(📆)(tā )甚至不(🎲)(bú )认识(🎟)她。她躺着真(zhēn )是(🌀)太奇怪(➿)了 她的重(chóng )量被(🍍)抛(pāo )在(🧝)他身上。他沉默(mò(🧒) )着,满是(😷)喜悦。