三月的一个晚上,外(wài )面(miàn )风呼(hū )啸(xiào ),到了问她她的时候。他双手(shǒu )放在前(qián )面(miàn ),靠着火堆坐着。当他看(🆑)着火(huǒ )堆时,他(tā )几乎(hū )不假思索地知道自己要走了 傍(bàng )晚(wǎn )。“你(nǐ )有干净的衬衫吗?”他(🛀)问蒂莉(lì )。“你(nǐ )知(zhī )道你有干净的衬衫,”她说。“哎,给(gěi )我拿(ná )个白色的。” 蒂莉拿下了他从父(fù(👧) )亲(qīn )那里(lǐ )继承的一件亚麻衬衫,放在火(huǒ )炉(lú )上晾(liàng )在(zài )他面前。
她低头看着他 当他站(zhàn )在窗外(wài )的(de )光线中,手里捧(📂)着水仙花,黑(hēi )暗中 在(zài )后(hòu )面。她穿着黑衣,依然不认识他。她(tā )几乎(hū )感(gǎn )到害怕。但他已(😚)经踏上门槛,关(guān )上了(le )门(mén ) 他。她转身走进厨房,被这突(tū )如其来(lái )的(de )闯入(rù )吓了一跳 那个(⛩)夜晚。他摘下帽子(zǐ ),朝她(tā )走来。然后他站在 光,穿着黑(hēi )色(sè )衣服(fú )和(hé )黑色战衣,一手拿着帽子,黄(huáng )色 另一(yī )只(zhī )是(🌐)花。
他既不厌恶自己,也不(bú )厌恶那(nà )个(gè )女孩(hái )。但他厌恶 最终,他对这段经(jīng )历(lì )产生(shē(🐆)ng )了(le )深深的厌恶 苦涩地。然后,在(zài )他(tā )二十(shí )三(sān )岁时,他的母亲去世了,他被(bèi )留在家(jiā )中(🐯)(zhōng ) 艾菲(fēi )。他母亲的去世是又一次从黑暗(àn )中(zhōng )敲出(chū )的一击。他做不到 他明白,自(zì )己(jǐ )试试(shì )是(shì )没用的。
他为自己(😞)争取了一个(gè )专属的(de )角(jiǎo )落 科塞赛的“红狮”,成为火(huǒ )堆旁的(de )常(cháng )见形(xíng )象, 一个清新、白(👶)皙的年轻人(rén ),四肢(zhī )沉(chén )重,头部后仰,大多沉默, 虽(suī )然(rán )他警(jǐng )觉(jiào )且专注,对认识的每(🥈)个人都非(fēi )常热情(qíng ), 害怕(pà )陌生人。他嘲笑所有极度喜欢他(tā )的(de )女性(xìng ),而他确实如此 非常关注男人(rén )们(men )的谈(tán )话(huà(🐃) ),非常尊重。
他们该如何学习(xí )进入更(gèng )细(xì )腻、更鲜明的圈子 生活?她的(de )想象力(lì )被(bè(♋)i )谢莉(lì )庄园的侍从夫人激发,她来了(le ) 带(dài )着她的(de )小孩子们去科塞泰教堂,那些(xiē )穿(chuān )着整(🌀)(zhěng )齐(qí )海狸披风的女孩们 毛皮,还有(yǒu )聪明的(de )小(xiǎo )帽子,她自己就像一朵冬玫瑰,如此(cǐ )美(měi )丽而(ér )纤细。如此白皙,模样(👻)精致,光(guāng )彩照(zhào )人(rén ),哈迪夫人感受到的是什么 她(tā ),布兰(lán )格(gé )温夫人,没有感觉吗?
最(🚕)重要(yào )的是,她(tā )渴望(wàng )的是宁静, 对她旧状态的沉重(chóng )遗(yí )忘。她(tā )无法忍受清醒,无法意(🏒)识到。该(gāi ) 这次(cì )新(xīn )分娩的第一阵痛如此剧烈,她(tā )知道自(zì )己(jǐ )无法承受 它。她宁愿远离生活,也不(bú )愿(yuàn )被撕(sī )裂(🆎)、残害成这样 而她无法承受(shòu )这(zhè )段生(shēng )机(jī )。她没有力量复活 现在,在英(yīng )格兰,如(rú )此(🏃)陌生,天空如此敌对。
我 不(bú )知道,“蒂莉(lì )赶紧补充,知道他会攻击她。“弗拉·斯·波尔,你为什(😰)么称呼弗拉(lā )·斯·波(bō )尔?谁设定了 在那个动物园的(de )幻想里(lǐ )?” “他们是这么说的——我不知道——” “谁说的?” “本(🌗)特利夫人说她(tā )是(shì )波兰(lán )人(rén )——否则她是 波兰人,或者什(shí )么的。” 蒂莉只害怕自己现(🦇)在越陷越深(shēn )。“谁(shuí )说(shuō )她是(shì )波兰人?
但他太健康、太血红了(le ),不可(kě )能 可怜,他活得太(💆)过鲜活。然(rán )而(ér )他的(de )灵(líng )魂几乎是悲惨的 绝望。他曾爱(ài )过一个(gè )温(wēn )暖聪明、身体虚弱、患有肺结核的男(nán )孩(há(🔽)i )。两(liǎng )人几乎有着典型的友谊,大卫(wèi )和(hé )乔纳(nà )森(sēn ),其中 布兰格温是乔纳森,服(fú )务员。但(🎪)(dàn )他从未觉得自己和他的人平等(děng ) 朋友,因(yīn )为对(duì )方的思维远远超过了他,让他羞(xiū )愧(🎅)难当(dāng ) 在后面。