消失的村庄

然(rán )而，在这一(🤾)切之外，她自(⛳)己(jǐ )和 他(tā )自(🕔)(zì )己(🍱)应(yīng )该(gāi )相(💪)遇。当他帮她(🍪)从(🕥)陷阱中下来(💋)，几乎(🐽)(hū )要(yào )把她(🛣)抱起来时，他感(😣)觉自己得到(dào )了(⏲)一(yī )些(xiē ) 有权(💹)利这样用双(🎦)手将(🥟)她带走。她(tā )还(🌅)(hái )属于(yú )那(📨)个“另一个人”，属(🎍)于 那是过(guò )去(qù(♈) )的事(shì )。但他(⏺)也(😦)一定关心她(📖)。她活(👀)得太(tài )过(guò(🥑) )活，不(bú )像是(shì(🚬) ) 被忽视。有时她那(🥟)模糊的语(yǔ )气(🐙)，让(ràng )他迷(mí(🛃) )失其中，让他愤(🧕)怒，愤(🥌)怒。但他(tā )还(💍)(hái )没动(dòng )。

但(🕥)他(💎)太健康、太血红(🎤)了，不可能(né(🔠)ng ) 可怜(lián )，他活得(🥒)太过鲜活。然而他(🎛)的灵魂(hún )几乎(🌱)(hū )是(shì )悲惨(🚳)的 绝(🐞)望。他曾爱过一(🍀)个温暖(nuǎn )聪(🐨)(cōng )明、身体虚(⏱)弱、患有肺结核(🔢)的男孩。两(liǎ(🌽)ng )人(🧠)几(jǐ )乎有着(🚗)典型(🧢)的友谊，大卫(🚝)和乔纳(nà )森(sē(🌚)n )，其(qí )中(zhōng ) 布兰(lá(🤟)n )格温是乔纳森(📅)，服务员。但(dà(🤸)n )他从(cóng )未(wèi )觉(👜)得(dé(💹) )自己和他的(🕞)人平等 朋友，因(🎠)(yīn )为对(duì )方(fāng )的(💧)思(sī )维(wéi )远(🕖)远超过了他，让(🏚)他羞愧难当 在(zà(💃)i )后面(miàn )。

后来，当(🙆)他的三个孩(😞)子长(🐠)大时，他看(kàn )起(🛳)(qǐ )来一个拘(🉐)谨、几乎中年(🏝)的男人，他(tā )开始(🙇)(shǐ )追求陌生(🦆)的(✴)女人，变成了(🆚)一个(🛥)沉(chén )默(mò )、(🎼)难(nán )以捉摸的(🔞)禁忌欢愉的追随(🏬)者，忽(hū )视(shì )了(🛅)他(tā )那(nà )愤(🏯)怒(nù )的资产阶(📰)级妻(📇)子，毫无顾忌(🌐)(jì )。弗(fú )兰(lán )克(🚏)，第三个儿子，从一(⬜)开始就拒(jù(🍊) )绝参(cān )与(yǔ )任(🤠)何(hé )事(shì )情学习(🌊)。从一开始，他就(👼)一直在(zài )屠(🤕)宰(zǎ(🛷)i )场(chǎng )附近徘徊(🕐)，屠宰场就在(🚲)农场后面(miàn )的(🌨)第(dì )三(sān )个院子(🚾)里。

他没有 有(🌊)权(㊗)力反驳哪(nǎ(🛂) )怕(pà(🥖) )是最(zuì )愚蠢(🎷)的论点，迫使他(🛐)不得不 承认(rèn )一(🧣)(yī )些他(tā )根本(🖖)不相信的事(📮)情。而在承认了(😶)(le )这(zhè(⛹) )些之(zhī )后(hò(🤚)u )，他(tā )确实做了(🔪) 不知道自己是否(🙎)相(xiàng )信这(zhè(🥀) )些(xiē )话;他(tā )倒(🤥)是觉得自己有。但(㊙)他爱任(rèn )何能(👟)(néng )通(tōng )过情(🚷)(qíng )感(👟)(gǎn )给他带来启(🤓)迪的人。他 当(⏯)文学老(lǎo )师朗(🍔)(lǎng )读(dú )时，我情绪(🚕)激动地坐着(🚭)，感(🗝)人至(zhì )深 时(🎒)(shí )尚(🥎)(shàng )、丁尼生(🕓)的《尤利西斯》或(🦍)雪莱(lái )的(de )《颂(sòng )歌(🙇)》 向西风“。

后来，当(⛰)他的三(sān )个(🆑)(gè )孩子(zǐ )长大(🐈)时，他(💏)看起来一个(🔠)拘谨、几(jǐ )乎(🤑)(hū )中年(nián )的(de )男人(🏅)(rén )，他开始追(🚯)求陌生的女人(🔌)，变成(chéng )了(le )一个(gè(💬) )沉默、难以捉(⛰)摸的禁忌欢(🐆)愉(yú(😈) )的追(zhuī )随(suí )者(🌟)，忽(hū )视了他(😥)那愤怒的资产(☔)阶级妻子，毫无(wú(🐖) )顾(gù )忌。弗兰(🈚)克(😖)，第三个儿子(🚤)，从一(🥩)(yī )开始就(jiù(🐷) )拒绝参与任何(📴)事情学习。从一开(🌵)(kāi )始(shǐ )，他(tā )就(🥅)一直在屠宰(🍁)场附近徘徊，屠(🍳)宰(zǎ(🐊)i )场(chǎng )就在(zà(🧟)i )农场后面的第(⏫)三个院子里。

温暖(🕘)流(liú )遍全(quá(🌪)n )身(shēn )，她(tā )感到(🔔)自己在敞开，展开(📷)， 在(zài )祈求(qiú )，就(🌩)像(xiàng )一朵花(🦌)在阳(🏚)光下绽放，像微(✖)(wēi )小的喙(huì(🈂) )一样(yàng ) 鸟(niǎo )儿(🙋)平张，准备接收，接(🦓)受。她展(zhǎn )开(🎄)，转(🌡)(zhuǎn )向他， 直接(🆖)对他(🎓)说。他缓慢地(🥙)来(lái )了，害(hài )怕(🛸)，被粗鲁的恐惧束(💃)缚着， 被一(yī )种(🥄)(zhǒng )比他(tā )自(🛡)己更大的渴望(😗)驱使(🍯)。

只有他们(men )的(📓)(de )凉意(yì )，触碰着(♉)她 手的声音在那(👘)儿回荡了(le )很(📕)久(🙎)(jiǔ )。他们(men )是如(🈂)此陌生人，也必须(🎂)永远(yuǎn )如此(cǐ(🔴) )陌(mò )生，他的(🎗) 激情(🔲)对他来说是折(🚣)磨。如此亲(qī(🥍)n )密的(de )拥(yōng )抱，如(🎰)此彻底 接触的陌(😸)生感！那(nà )种(🌡)感(💺)(gǎn )觉(jiào )令人(😻)难以(🦆)忍受。他无法(😷)忍受靠近(jìn )她(💭)， 知(zhī )道他们之间(🗜)的完全陌生，知(🏣)道他(tā )们(men )有(🐀)多(duō )么彻底 彼(🐵)此陌(📸)生。他迎风而(📞)去。被(bèi )炸开(kā(📼)i )了大洞 天空，月光(🍁)在四处飘荡(🧤)。

她(🕠)(tā )没有(yǒu )回(🌦)(huí )应，也没有对他(📺)有任何反应。它(🧞)(tā ) 这让(ràng )他(🥢)(tā )困(⛎)惑(huò )且愤怒，但(🥓)他长时间屈(🏨)服。那么，从 她(tā(🚑) )忽(hū )视他的烦恼(🐬)逐渐激起， 破(🛁)坏(⤴)性强(qiáng )，他(tā(♿) )想(xiǎ(⬇)ng )离开，逃离她(🌰)。事情是这样的(🕓)，她带着(zhe )孩子来到(⛹)沼泽地，而孩子(😑)正处于(yú )这(🖋)(zhè )车中(zhōng ) 州。

那(💘)是一(🕣)个时代 他正(🚍)准备再喝(hē )一(📉)(yī )会儿(ér )，所以(yǐ(🙁) )盯着前方的(⛪)眼(📑)睛 他警觉却(🍕)全(quán )神贯(guàn )注(zhù(🎳) )，看(kàn )见一切却(🔭)无意识，蜷缩(🌩)在里(🍅)(lǐ )面 他(tā )自(zì(💷) )己。那是年初(🌫)。他稳步走在马(🔌)旁(páng )，马身(shēn )后发(🗳)(fā )出(chū )叮当(😻)声(🦐)，山坡上也响(✝)起了(🍫) 下坡更(gèng )陡(🦓)。道(dào )路在他面(🏤)前蜿蜒下坡，穿过(❣)河岸(àn )和 树篱(🦏)(lí )，只在前方(🚯)几码远处可见(🍛)。缓缓(🍔)(huǎn )转(zhuǎn )弯，马(💩)匹轻轻颤动 在(😎)竖井间隙，他看(kà(🤶)n )到(dào )一名(mí(🕝)ng )女(🈸)子走(zǒu )近。

大(🏀)儿子早早逃到海(📪)上，再也(yě )没(mé(💀)i )有回(huí )来。此(😾)后，母(💅)亲更多地成为(🍕)(wéi )了家(jiā )中(🗳)(zhōng )吸引(yǐn )的节(🔷)点和中心。第二个(❕)男孩(hái )阿尔(🖋)弗(🕓)(fú )雷德(dé )，母(🥅)亲最(💡)敬佩的人，是(🤲)最内敛的。他被(📜)(bèi )送(sòng )到伊尔克(🧖)斯顿上学，取得(👫)了一些(xiē )进(🛀)步。但尽管他拼(🥅)命努(🐂)力，他仍无法(🌱)超(chāo )越(yuè )任何(🍢)(hé )基础，除了绘画(🚇)。在这方面，他(😳)(tā(🐴) )拥(yōng )有一(yī(📧) )些能力(lì )，他努力(👟)工作，仿佛那是(💧)他(tā )的希(xī(🎷) )望(wà(🎏)ng )。