他觉(🦀)得自(zì )己(jǐ(🌩) )可以 既(🧜)不动(dòng ),也不向(👘)她(tā )靠近,也不远(yuǎn )离(💀)她。她(tā )的(de )存(🌞)在感 伤(🐺)害(hài )他,直到他(😕)在她面前几(jǐ )乎(hū(🌗) )僵(🔬)硬。他看(kàn )到(🕎)(dào )了那(🚟)个女孩的 她眼(🌧)中浮(fú )现出疑惑的(🌥)(de )神(shén )色。蒂莉递(🚫)给她黄(🌽)油,她站了起(🔟)来(🧀)(lái )。“非常感谢(xiè ),”她说(🥁)。“多少钱?” “我们(🎯)会把(bǎ(🚟) )它当作礼物(🥒)送给牧师,”他说。“我(wǒ )去(🍉)教堂就够(gò(🚉)u )了(⛸)。
他立刻(🛎)(kè )感(gǎn )受到(😟)了 现在(🚽)(zài )侍女回来了(🐠)(le ),他该发言了(le )。“你的(de )小(xiǎ(🛩)o )女孩多大了(🌊)(le )?”他问(🤘)。“四年,”她(tā )回答(🐮)。“她(tā )父(fù )亲去世不(📇)久(👗)吧?”他问(wè(⛹)n )。“他去世(🗓)(shì )时(shí )她一岁(🙆)。” “三年?” “是的,他(tā )去(🏌)(qù )世三年了—(🥍)—是的(📨)。” 她异常安静(😧)(jì(🐩)ng ),几乎像是抽(chōu )象的(👈),回答着这些问(🚑)题(tí )。她(🈹) 又看了他(tā(🙋) )一眼,眼中(zhōng )闪烁着一(😻)丝(sī )少(shǎo )女(🎋)的(🙌)气息。
但(🐚)脱掉它们(men ),然(📽)后定格(🔙) 他(tā )们在荒岛(🥂)(dǎo )上(shàng ),牧师是主(zhǔ )人(🥃)。他的灵魂是(😾) 另一个(💛)(gè )人(rén )的。为什(🈯)么(me )——为什么?她(🎴)决(🐷)定这是(shì )一(👣)个问题(🌯) 知(zhī )识(shí )。这位(🥏)助理牧师家境贫(pí(😹)n )寒,作为一(yī )个(🔇)(gè )人也(🔕)不太有(yǒu )能(🌤)力(📂),然而他 与那些人(ré(🤟)n )一(yī )样,是上级(✉)(jí )。她看(🈯)着他的孩子(⛳)们出(chū )生(shēng ), 她看到他(🎁)(tā )们作为小(🏬)小(🕰)(xiǎo )的存(🔥)在在母亲(qī(😮)n )身边奔(👶)跑。
她站在一旁(🏋)(páng ),任由他摆布(bù ),仿佛(🛩)被(bèi )从(cóng )自(🕉)己中夺(😀)走(zǒu )。她不认识(🦔)他,只知道他(tā )是个(🍨)来(🕣)找她(tā )的(de )男(❓)人。她只(🚳)能 看那个身(shē(💀)n )穿黑衣男子(zǐ )的(de )身(🥚)影站在她身上(💧),紧紧(jǐ(📣)n )抓住她 花拳(🗞)(quá(🌖)n )。她看不到那(nà )张脸(🌏)和活着的眼睛(🔔)。他(tā )在(😣)(zài )看着她,却(💘)(què )不认识她,只在她脚(🗨)下(xià )察(chá )觉(👣) 存(👌)在感。
他(🕜)的眼睛因(yī(🌦)n )久未使(📠)用而疲(pí )惫而(🃏)微微颤(chàn )抖,他在她(tā(🧠) )面前颤抖。他(🐰)(tā )感到(⭕)一阵(zhèn )颤(chàn )抖(🚵),但还是(shì )站了起来(💪),仿(📙)佛顺从地俯(🌤)(fǔ )身,他(👷)弯下(xià )身(shēn ), 吻(⌚)着她那沉重、悲伤(😗)(shāng )、宽大的嘴(💽)(zuǐ )唇(chú(🏵)n ),那嘴唇被吻(🔆)过(💆),没有(yǒu )改变。恐惧(jù(📶) )是(shì ) 在他身上(🐆)太(tài )强(❔)烈了。他依然(🔶)没有得(dé )到(dào )她。她转(✡)过(guò )身去。牧(💁)师(💕)住宅的(💦)厨房(fáng )凌(lí(😞)ng )乱不堪,但(dàn )在他眼中(⭕)却(què )美丽动人 她和(hé(🈁) )孩子的凌乱(🤲)(luàn )。
男人(🐩)。他(tā )娶了一个(😯)化学(xué )家的女儿(é(🦑)r ),那(💭)人在社会(huì(🔚) )上有一(🐖)定的优越感,然(🖖)后(hòu )他变得有些(xiē(👉) )势(shì )利,以他那(🐿)固执的(🤐)方式(shì ),热衷(🏰)于(🔥)在(zài )家(jiā )中追求外(💱)在的优雅,遇(yù(😸) )到任何(🎧)笨拙(zhuō )或(huò(🏕) )恶心的事他(tā )就会发(🛠)疯。
“是的,”他(tā(❇) )说(🥖),不明白(🐂)(bái )。有轻微的(🛤)宫缩 心中的(de )痛(tòng )楚,眉(📯)头微(wēi )微紧绷。这(zhè )是(🤝)他想要的 抓(🍞)(zhuā )住却(👍)无法抓(zhuā )住。“你(⏺)会(huì )爱她吗?”她(tā(🚡) )说(📷)。那种(zhǒng )像(xià(📅)ng )疼痛一(🚃)样的(de )快速收缩(🤾)再次袭来。“我(wǒ )现在(📶)爱她了(le ),”他说。她(🥓)静静地(👑)靠在(zài )他身(🕋)上(💀),毫(háo )不(bú )在意地接(🍙)受他的体温。
只(🍯)有垂死(🎉)牧(mù )师(shī )的(🥞)声音从身(shēn )后传来,声(⚪)音灰沉且带(📘)(dà(🥟)i )着(zhe )怨恨(👠)。然而(ér ),等雪(🤟)花莲开出来时,他(tā )已(👠)经死了。他死了。但(dàn ) 归(🎞)来的女人好(🍥)(hǎo )奇地(⛔)平静地(dì )注视(🙀)着边缘(yuán )的雪花莲(💻) 草(🚥)地(dì )在风中(㊗)被(bèi )吹(🎄)(chuī )得洁白,但(dà(📻)n )不会被吹散。她注视(❌)着 它(tā )们扑动(📼)、摇(yá(🌏)o )曳(yè ),白色紧(🍶)闭(👂)的花朵,由(yóu )一根线(🐢)牵连(lián )着(zhe ) 灰绿(🧒)色的草(📿)地,却从未(wè(🦐)i )被风吹散,也(yě )没有随(👲)风飘(piāo )散。
而(🛐)且(👤) 那是一(🚌)根非常(cháng )坚(🚯)(jiān )固的根基,将他束缚(🌖)在沼泽地,留(🍁)(liú )在(zài )自(🎱)己的家园(yuá(🕊)n ), 土地。后(🌭)(hòu )来艾菲结婚(🖼)了(le ),他只剩下(xià )蒂莉(🚼),那(🏣)个(gè ) 斗鸡眼(🐺)的女仆(📔)(pú ),已经跟(gēn )随(🤹)(suí )他们十五年(nián )了(⬛)。他感觉到 事情(🏘)即将结(⏳)(jié )束。一直以(⭐)(yǐ(🌶) )来(lái ),他都固执地坚(🚚)持着 抗(kàng )拒那(🦎)些想要(🚫)(yào )吸(xī )收的(😍)平凡虚无的行为 他(tā(🥡) )。但现在他(tā(🔢) )必(🎼)(bì )须做(💈)点什么(me )。他天(💞)性温和。
“母亲(qīn )”——她(🎲)似乎(hū )是这(📈)样说 总是(😳)在呼唤母(mǔ(😧) )亲(qīn )回(🚜)忆 她——“母亲(🔒)”——而她现在无(wú(🏻) )话(👅)可说 母亲(qī(🥣)n )回答:(🌨)“是(shì )的,我的孩(🍰)子。”但随(suí )着(zhe )现成的(🚻)发明(míng ), 孩子踉(🐤)跄着跑(🛁)了起来,“那些(🌼)人(⏮)叫(jiào )什(shí )么名字?(🎧)” 布兰格温听(tī(🍧)ng )到摘要(🏾): “我(wǒ )不知(⛳)道,亲爱的。” 他(tā )继续前(🚀)行,仿(fǎng )佛自(🦅)己(🦌)并不(bú(🌺) )活在内心,而(🔔)是在某个(gè )地(dì )方 外(🛀)面。“那个人是(🧒)谁?