大儿子(✅)早(🛥)早(zǎo )逃到海上,再也没有(🐛)回(huí )来。此后(🎓),母(👕)亲更多地(dì(🚳) )成为了家中(🗂)(zhōng )吸引(yǐn )的(👐)节(♟)点和中(zhōng )心(🤤)。第二个(gè )男孩(🗄)阿尔弗(fú )雷(😠)德,母亲(qīn )最(🏐)敬佩的人(rén ),是(🌪)(shì )最内敛的(🕑)。他被送到伊(👁)(yī )尔克斯顿(📥)上(😣)(shàng )学,取得了(🔴)(le )一些进步。但(🔒)尽(jìn )管他拼(🈶)命努力,他仍无(🌠)(wú )法超越任(🐾)何(hé )基础,除(😺)了(le )绘画。在这(zhè(🐇) )方面,他拥(yō(🔻)ng )有一些能力(🧞)(lì(🚽) ),他(tā )努力工作,仿佛那是(🏝)他(tā )的希望(🈂)。
” “我(👅)们在这(zhè )里已经超过(guò(❗) )两百年了,”他(🍲)(tā(🥝) )说。她的眼(yǎ(🎑)n )睛 一直盯着(zhe )他(😌),张开着(zhe ),试图(🌦)抓住(zhù )他。他(🌂)感觉(jiào )到他(tā(🐋) ) 都在她身边(🔝)。“这是你(nǐ )自(🐩)己的地方(fā(🦆)ng ),房(💞)子,农(nóng )场—(✌)—?” “是的(de ),”他说(🧠)。他低头看着(🐇)(zhe )她,与她对(duì )视(🥞)。它 让她(tā )感(🕟)到不安。她不(🧥)认识他(tā )。他是(🔅)外国(guó )人,他(🉐)们无关紧(jǐ(🌻)n )要(🔪) 彼此相处(chù )。
有时候 她(tā(💖) )有两个孩子(📨)(zǐ(🥅) ),有时他们(men )会被留下。她曾(🥥)(céng )回去一次(🌕),发(🍥)现他们都(dō(🛥)u )死于白喉。她的(😁)丈夫大(dà )声(🏃)哭泣, 对(duì )所(🏢)有(yǒu )人都浑然(🏯)不觉。但战争(⚫)(zhēng )还在继续(🏉),很快他又回(🧘)(huí(🙆) )到了工作岗(🌦)(gǎng )位。一个 黑(📊)暗笼罩了莉(😡)迪亚(yà )的心灵(🌽)。
然(rán )后男人(🍇)们坐(zuò )在屋(🔋)里火堆(duī )旁,女(👎)人们(men )在火堆(🔄)旁活(huó )动 他(🕕)(tā(🤜) )们毫不犹豫(yù )地将四肢(😼)和(hé )身体植(🌉)入(🌏)了(le ) 白天,牛群(qún )、土地、(🎨)植(zhí )被和天(🔄)空(🤺),人们(men )坐在火(🔔)堆旁, 他们的大(🔐)(dà )脑失去了(📍)活(huó )力,血液(🍿)因(yīn )积累的物(🗻)质(zhì )而沉(ché(🖖)n )重流动 活日(💾)。女性则不(bú(👧) )同(🔺)。它们身(shēn )上(📱)还有血缘(yuá(🍼)n )亲密的昏睡(🤓)(shuì ),小腿 吸吮和(🥩)成群结队的(🔉)母(mǔ )鸡奔跑(🕵),还(hái )有年轻的(🦖)鹅(é )在 手在(🤺)食物(wù )被压(🥥)到(🎅)油门(mén )时。
他知道(dào ),用一(👜)个 孩子对(duì(🍆) )即(🎌)将发生的(de )事情有深刻(kè(🆒) )的、本能的(👡)(de )预(🌨)知 他,在(zài )学(🖐)校里会显(xiǎn )得很(hěn )糟糕。但(🖍)他把这件事(🍡)看(kàn )作 不可避(💕)免(miǎn ),仿佛他(🐅)对(duì )自己的(🍔)本性(xìng )有罪(🧗)(zuì(🤽) ),仿佛他的存(🗨)在是错的(de ), 还(🏍)有他母(mǔ )亲(😇)的受孕。如果他(📣)能成(chéng )为自(🍤)己喜欢的样(👨)子, 他会成(chéng )为(🆎)母亲既深(shē(😋)n )情又自欺欺(🤕)(qī(💍) )人地希望他(tā )成为的那(🗓)个(gè )人。他 他(🐅)会(🐐)(huì )聪明,有能力成(chéng )为一(🍀)位绅士(shì )。
随(🏣)后(🚨)光芒(máng )渐渐(🕧)消退,冰冷的布料(liào )也随之(🍯)消退(tuì ) 生活(🤗)(huó ),展现出来。他(📼)对此心(xīn )生(🕞)怨恨。他(tā )的(➗)幻觉是被(bè(💴)i )欺(🆘)骗了吗?他(🐄)退(tuì )缩了 现(🤣)实的狭隘围(🙄)栏,像一头公牛(🎑)(niú )坚守门槛(🤼),顽固地拒绝(➿)(jué ) 重新进入自(🐴)己那段众所(➡)周知(zhī )的人(🔴)生(🍺)阶段(duàn )。他喝得比(bǐ )平时(🎤)多,以(yǐ )保持(💷)光(🕢)彩。但那种感觉(jiào )越来越(🚚)淡 所有这(zhè(🚓) )些(💝)。他咬紧(jǐn )牙(🉐)关,拒绝(jué )屈服于平凡(fán )。
她(🌗)贫穷,孤独一(🤺)人,在伦(lún )敦过(🤽)得很艰难无(🦈)论是在(zài )丈(♓)夫去世前(qiá(🧕)n )还(🐙)是去世后(hò(😌)u )。但在波兰(lá(📝)n ),她(tā )是一位(🐎)出身显赫的女(🌗)士(shì ),地主的(🦓)女(nǚ )儿。对他(😹)来(lái )说,这些都(💠)(dōu )只是空谈(🏁),她出身优越(🍰)的(😗)事(shì )实,她的丈(zhàng )夫曾是(🐨)位杰(jié )出的(🚨)医(👞)生,以及他自己(jǐ )几乎在(😰)所有(yǒu )方面(🔵)都(🕓)比她差。有一(🈶)种内在(zài )的现实,一(yī )种灵(😲)魂的逻(luó )辑(🤣),将她与(yǔ )他联(🆎)系在一(yī )起(🤓)。
然后一阵大(🍓)风,母亲似(sì(🛄) )乎(💮) 孩子渐渐(jià(🚦)n )远去,眼睛(jī(🌿)ng )黑且瞳孔放(♒)(fàng )大。布兰格温(📉)抬头 乌云在(⏱)黑(hēi )暗的天(⛄)空中(zhōng )迅速聚(👥)集,令人惊讶(👀)。然后传来了(🤛)孩(🎥)子那高亢、抱(bào )怨却又(🧟)命令(lìng )的声(🚙)音(📂): “别唱那些歌(gē ),妈妈;我(🕌)不(bú )想听 它(🌐)。” 歌(🏻)声渐渐消失(🏃)。“你要去睡(shuì )觉了,”母(mǔ )亲(🥝)说(👉)。他看(kàn )到孩(🛂)子紧紧(jǐn )抗议(📎),那种(zhǒng )不动(📳)(dòng )的远离感(🔖) 母亲,孩子那(🍾)(nà(🚶) )紧抓不放的(🍅)(de )努力。
她心(xī(🏡)n )想。她环顾(gù(🎐) )他所(suǒ )住的房(🎐)间。它有一个(🙍) 那(nà )种让她(🙈)着迷(mí )又几乎(💶)害怕(pà )的亲(🤕)密感。家具很(🏻)旧(👭) 熟悉如老人般(bān ),整(zhěng )个(🏬)地方对他(tā(💁) )来(🤱)说如此亲(qīn )密,仿佛 她(tā(🏕) )从他的存在(➡)(zà(😭)i )中感受到不(🛷)(bú )安。“你已经在(zài )这里生(🌆)活(👞)了(le )很长时间(😛) 豪(háo )斯——是(🛣)吗(ma )?“她问。“我(😶)一直都(dōu )住(🤝)在(zài )这里,”他(🌪)说(🚟)。“是的(de )——但(🤚)你的(de )族人—(🍈)—你(nǐ )的家(📶)人?
他(tā )们帮(😀)(bāng )忙让那头(🤼)快要分娩的(🍑)奶(nǎi )牛就够了(🗺), 或者从谷仓(💂)(cāng )底下抓老(👀)鼠(🔼)(shǔ ),或者用 手的清脆敲击(⛱)(jī )声。