苔丝早些时候就回(huí )去了。如何(hé )爆料这个消(xiāo )息,超乎(🕓)她的想(👇)象。当她(🗃)(tā )从父(😃)母(mǔ )的(💫)脸(liǎn )上(🎙)发现他们(men )已经知道自己失去了亲人(rén )时,她的舌(shé )头(💎)感到松了(le )口气(🔓),尽管这(😱)并没有(🛫)减轻(qī(🎆)ng )她继(jì(🦄) )续为自(🏮)(zì )己的疏忽而(ér )自责。
——不,她(tā )说她不(bú )会!”他们(men )张着方嘴(📗),嚎啕大(⏪)哭。“我们(🤧)(men )不会有(🔷)(yǒu )一匹(📨)(pǐ )漂亮(📃)的(de )新马,也不会有很(hěn )多金币来买(mǎi )小马驹(jū )!而(ér )且苔丝穿(👠)着(zhe )她最(🐂)好的完(🍪)形填空(🤷),不会(huì(🌄) )看起来(👦)(lái )很漂(piāo )亮!” 她的(de )母亲也附和着同样的调子(zǐ ):她(tā(🐺) )通过无(wú )限期(🏐)地延长(🦁)(zhǎng )家务(💜)劳动来(🦈)使自己(😭)的家务(🖥)(wù )活看(kàn )起来比(bǐ )实际更重,这也在争论中得到(dào )了重视(shì(🅱) )。只(zhī )有(🚤)她的(de )父(🚢)亲保持(🧔)着中立(🕌)的态度(🚥)。
母亲(qīn )的迷信(xìn )、民(mín )间传说(shuō )、方言和口头传播(bō )的民(🔪)谣很快(➿)(kuài )就会(🏝)消(xiāo )亡(🦔),而女儿(🥛)则受(shò(🔀)u )过训练有素的国家教义和(hé )无限修(xiū )订的(de )法典下的(🎦)标(biāo )准知识,两(🅾)者之间(🌵)存在着(🌨)(zhe )两百(bǎ(🎇)i )年的差(🍩)(chà )距,这(🖼)通常(cháng )是不存在的。明白了。当(dāng )他们(men )在一起(qǐ )时,詹姆士(shì )一(💑)世时代(🛸)和维多(🍎)利(lì )亚(🤑)时代(dà(👉)i )并列(liè(😏) )在一起(qǐ )。沿着花园小路返回时,苔丝(sī )沉思着(zhe )母亲(qīn )在这一(🌑)(yī )天希(🕳)望从书(📓)中查明(🐍)(míng )什么(🎰)。
要了(le )解(😯)这个(gè )山谷(gǔ ),最好的方(fāng )式是从周围的山顶上观察(chá )它——也许(🐃)(xǔ )除了(🎁)夏季干(🦐)(gàn )旱的(🌋)时候。在(🔵)恶劣的(🉑)天气(qì )下,在无人(rén )引导的情况(kuàng )下漫步进入其凹处很容易(🎼)(yì )造成(👩)(chéng )危险(🏩)。对其狭(📭)窄、曲(🥔)折和泥(😇)泞的道路(lù )感到满(mǎn )意。
房子的(de )角落后面很远的地方——在周(zhōu )围(🍆)柔和(hé(🔇) )的色(sè(🏢) )彩映衬(Ⓜ)(chèn )下,房(🐾)子像天竺葵(kuí )一样升起——伸展(zhǎn )着蔡(cài )斯的柔和蔚(wèi )蓝风景—(😀)—一片(❣)真正古(⏩)老(lǎo )的(🍯)林地(dì(🍯) ),是(shì )英(🛎)格兰仅存(cún )的少数几处毫无疑问具有(yǒu )原始(shǐ )年代的(de )林地(😎)之一,其(🤖)中古老(🌕)的橡树(🏘)上仍然(🦇)发(fā )现(🏃)了(le )德鲁伊(yī )教的槲寄生(shēng ),那里生长着巨大(dà )的紫杉(🚄)(shān )树,它们不(bú(👻) )是由人(🌺)类手工(🏁)种植的(🌵),而是像(👹)(xiàng )为弓割(gē )去树(shù )干时那(nà )样生长
她决心不表(biǎo )现出公开的(de )恐惧(🎭),但她(tā(🍍) )抓住了(🏞)德伯(bó(🐦) )维尔的(📯)缰绳。“别(🔉)碰我的(de )胳膊!再碰(pèng )我们就会被(bèi )赶出去!抱住我的腰!” 她搂(lǒ(🕳)u )住他的(🍖)(de )腰,就这(🅾)样(yàng )他(🎛)们到了(🍾)底部。“安(🐒)全,感谢(xiè )上帝,尽管你在愚(yú )弄!”她说,她的(de )脸着火(huǒ )了(🍂)。“苔丝(sī )——呸(⌚)!这就是(🕵)脾气!”德(🙅)伯(bó )维(😂)尔说(shuō(💳) )。“这是事(shì )实。
假设我们在庭(tíng )院里散步来(lái )打发时(shí )间,我可爱的科(🕕)(kē )兹?(🉐)” 苔丝希(🍹)望尽可(👰)能缩(suō(😼) )短她的(🥟)(de )访问(wèn )时间。但那(nà )个年轻人是迫于压力,她(tā )同意(yì )陪他。他(🐍)带她参(⛪)观(guān )了(🍗)草坪、(🗝)花坛和(📒)温室。然(😈)(rán )后到(dào )果园和(hé )温室,在那(nà )里他问她是否喜欢(huā(❎)n )草莓。“是(shì )的,”苔(🔍)丝说,“等(⚽)他们来(🕧)的时候(💤)。” “他(tā )们(🐯)已(yǐ )经来了(le )。”德伯维尔开始(shǐ )为她收集水(shuǐ )果标本(běn ),弯(wān )下腰把它(🐑)们还给(😎)她。
苔丝(🚵)和家里(😓)的下(xià(👧) )一个成(🗳)(chéng )员之(zhī )间有四年多(duō )的时间间隔,填补这一空(kōng )白的(de )两个(🌝)人(rén )在(🎌)婴儿时(💭)期(qī )就(😷)去世了(🥙),这让她(🔥)在独自(zì )和晚(wǎn )辈们在(zài )一起时表现(xiàn )出一种副母(🤪)亲的态(tài )度。在(🏧)(zài )亚伯(🕊)(bó )拉罕(🥏)之(zhī )后(🍢),年轻时(⛅)又出现了两个女孩(hái ),霍普(pǔ )和莫(mò )迪丝蒂(dì )。然后是一个三岁的男(🤾)孩,然(rá(🥕)n )后是刚(🈳)(gāng )刚完(🦖)(wán )成一(⬛)年级的(🚣)婴儿。