流言

报(bà(☔)o )春花(huā ) 在周(🌂)(zhōu )围闪(shǎn )烁(🧀)着(zhe )许多，她屈(🔆)服于这令人(🐢)不安(🎰)的影响 她脚边甚至摘了(🎄)一两朵花，隐(📴)约(yuē )记得(dé(💴) ) 生命(mìng )的新(🛰)(xīn )色(💂)彩(cǎi )，曾(céng )经的一切(🗜)(qiē )。整(🍝)(zhěng )天，她坐在(🖲)楼上 窗外，海(🐐)面的光线不(🔶)断地透进来(🔩)，持(chí )续不(bú(👂) )断，毫(🛩)无(wú )保留(liú(🍴) )， 直(zhí )到海(hǎ(✨)i )浪似(sì )乎将(😶)(jiāng )她带走，海(🗃)浪的喧嚣带(🐆)来一丝昏昏(🤞)欲睡(🔵) 在她身上，有(🖋)(yǒu )种像(xiàng )睡(😫)觉一样(yàng )的(🚺)放(fàng )松。

她的(🛠)(de )自动(dòng )意识(🆖)(shí )稍(🐕)稍退化， 她有时会跌倒，脑(🐨)海中浮现出(🍀)一种感人而(🚄)短暂的活着(🎋)画(huà(🙋) )面 孩(hái )子，这让(ràng )她(🔵)痛(tò(🛰)ng )苦得(dé )难以(🐆)言喻(yù )。她(tā(📐) )的灵魂被唤(🖕)醒。天堂中海(🍱)面不断闪烁(🔖)的光(📃)芒非常奇怪(🦇)(guài )，非(fēi )常 温(🐓)(wēn )暖而(ér )甜(😤)美(měi )的墓(mù(🕠) )地，在山(shān )坡(🚊)的(de )一个角落(🦗)，沐浴(🎽)着阳光， 就像(👯)用手掌夹着(🎎)一只蜜蜂一(🕓)(yī )样握(wò )着(🔯)它，当(dāng )它 麻(🏐)(má )木(🏠)。

早晨(chén )她听(tīng )到画(huà )眉(📂)鸟呼啸时，想(🍶)起了他们 她(✖)站起来，心想(🛢)，“我为(💮)什么没死在那里(lǐ(👕) )，为(wé(🥜)i )什么(me )我会(huì(🍔) )死 被(bèi )带到(🔋)(dào )这里？” 她(🍒)注(zhù )意到身(♏)边有人经过(🤦)，不是(🤡)作为人，而是(🏾)作为高大的(😒)气(qì )势 存(cú(⚓)n )在感(gǎn )。她(tā(🤝) )很难(nán )调整(🥦)(zhěng )自己(jǐ )。在(📙)(zài )波(🚈)兰(lán )， 农民，人(💐)民，对她来说(🧝)就像牲畜，他(🚆)们是她的牲(💲)畜(chù ) 她拥(yō(📹)ng )有并(🎸)利用(yòng )。这(zhè )些人(ré(🌎)n )到底(💶)(dǐ )是什(shí )么(👂)？

伦斯基，非(🐬)常热情且 满(👭)口言辞，开始煽动他的同(♐)胞。小(💟)波兰人用火(🐁)(huǒ )烧了(le ) 华沙(🐕)(shā )街头(tóu )，正(📬)(zhèng )要去(qù )枪(🤝)杀每一(yī )个(✊)莫(mò )斯科人。于是(💪)他们越过了(📗) 六个小叛乱(🈂)分子常常骑(🏅)马进(jìn )入俄(♌)(é )罗斯(sī )南(📣)部(bù(🚢) ) 犹太(tài )村庄(zhuāng )，挥(huī )舞着(⏮)(zhe )剑和(hé )言语(🚣)，强调他们 我(🔠)们要射杀所(👀)有活(🐗)着的莫斯科人。伦(lú(🥤)n )斯基(〰)(jī )也算是个(💔)(gè )吃火(huǒ )的(🤬)人(rén )。

除(chú )非(🎭)她(tā )主动(dòng )来找他，否则(🎭)他只(👃)能作为虚无(🍐)存在存在。这(🌯)是一次艰(jiā(🎒)n )难的经历。但(🔺)(dàn )在她(tā )一(🚋)再(zài )对他(tā )漠不(🐼)(bú )关心(xīn )之(🍦)后，在(zài )他多(🌔)(duō )次看到以(🏟)至于对她来(🌷)说他不存在(🔇)之后(🦃)，在他愤怒并试(shì )图逃(tá(⛴)o )离之(zhī )后，他(👫)说(shuō )自己(jǐ(👬) )足够(gòu )好，他(㊙)是(shì(💌) )个男人，可以独自站(🦓)立，他(🧥)必须在夜晚(🥏)星光点的多(🌝)重(chóng )中谦(qiā(🐡)n )卑自己，承认(rèn )并知(zhī )道(🥃)没(mé(📲)i )有她(tā )，他(tā(🎳) )一无所有。他(👴)什么都不是(🙁)。

她想给牧师(🌽)买黄油，蒂莉(🚴)(lì )在搅拌 早晨，她(👮)等(děng )待着(zhe )。“现(😞)在(zài )睡觉(jià(🌷)o )吧，”布(bù )兰格(🍶)温在沉默后(🦔)大声说道 结(🔤)果解(🔔)决了;蒂莉从内门消失了(🌠)。“恐(kǒng )怕我(wǒ(🌩) )不能(néng )来，所(😪)以(yǐ )，”陌生(shē(🅰)ng )人说(🎁)(shuō )， 用探询的眼神看(👣)着他(🎋)，仿佛在指责(💵)他，满足他该(🥄)做(zuò )的事(shì(👴) )。他感到(dào )困惑(huò )。“怎么(me )样(⛸)？”他(🔜)(tā )说，尽量表(🐓)现得和蔼，只(🛌)做自己 保护(👔)。“你有吗——(🧕)?”她故意开口(🚙)(kǒu )。

大(dà )儿子(zǐ )早(☔)早(zǎo )逃到(dà(✔)o )海上(shàng )，再也(⏯)没(méi )有回来(🚢)。此后，母亲更(💺)多地成为了(📹)家中(🐈)吸引的节点和中心(xīn )。第(👑)(dì )二个(gè )男(〰)孩(hái )阿尔(ě(🗞)r )弗雷(léi )德，母(🐑)亲(qī(🚑)n )最敬(jìng )佩的人，是最(🥃)内敛(✏)的。他被送到(🦒)伊尔克斯顿(🥟)上学，取(qǔ )得(🧙)了(le )一些进步(bù )。但(dàn )尽管(🧀)(guǎn )他(🐥)拼(pīn )命努(nǔ(🚫) )力，他仍无法(🅰)超越任何基(👸)础，除了绘画(♓)。在这方面，他(🕡)拥(yōng )有一些能力(📮)，他努(nǔ )力工(🏥)(gōng )作，仿佛(fó(🖐) )那是(shì )他的(🏖)希望。

诗中的(💴)男性部分由(🌂)牧师(🌹)和领主等男性填补 威廉(🕍)，瘦削、积极(⛷)(jí )的男(nán )人(📸)，动作(zuò )奇特(🧝)(tè )，拥(😗)有指(zhǐ )挥权(quán )的人(🕰) 还有(🤽)其他领域，他(😂)们的生活范(🈁)围广泛。啊，确(🆙)实(shí )有点(diǎn )东西 非常(chá(🚔)ng )值得(🕠)(dé )了解(jiě )，这(🥕)(zhè )些拥(yōng )有(👰)权(quán )力的伟(🆑)大男性的触(🆙)感 思考和理(🎄)解。

她靠得那么近(🔣)，却(què )回应了(🎳)他 从那(nà )么(👢)远(yuǎn )的地(dì(➡) )方。但他(tā )并(🤭)不(bú )介意。“你(🎡)小时(🆙)候的家是什么样的？”他(🕟)问。“我父亲是(🐗)地主，”她回(huí(🍂) )答。“它(tā )靠近(🎎)(jìn )一(👂)个(gè ) 河流。” 这对(duì )他(🌺)来说(😃)并没有太多(🍱)意义。一切依(👃)旧模糊不清(🙏)。但他没(méi )有 关(guān )心，尽管(😓)(guǎn )她(⏮)离(lí )她如(rú(🧢) )此接(jiē )近。“我(⛷)(wǒ )是个地主(⏫)——一个小(👮)地主，”他说。“是(🐄)的，”她说(shuō )。他不敢(🔖)动弹(dàn )。