就算是爸爸、也想做

”“约(yuē(🈷) )翰(👠)爵士，这(zhè )是(🐣)女子步行俱乐部。哎(āi )呀，你的(⛏)女(🏠)儿是(shì )会员(💭)之(📏)一。” “当然——(📄)我(🤬)在考虑(lǜ )更伟大的事情时已经忘记了(le )它！好(⬛)吧(⏭)，去马洛特，好(🎀)吗(🦀)，订购(gòu )那辆(📲)马(🐷)车，也许我会(🚼)开(kāi )车去看看俱乐部(bù )。” 小伙(🥚)子(💡)(zǐ )走了，德北(bě(💋)i )菲(🦁)尔德躺在(zà(🀄)i )夕(🍗)阳下的草(cǎ(😺)o )地和雏菊上(shàng )等待着。

即使在(🏎)(zà(🗼)i )她母亲的注(💋)(zhù(💓) )视下，这个(gè )女(🙄)孩(🏊)年轻的(de )面容(🍕)也显得与周围的环(huán )境格格(💢)不(🈁)入。这(zhè )里飘(💲)荡(♍)的酒(jiǔ )精蒸(✏)气(🧟)对于(yú )满脸皱纹的(de )中年人来说并不是不合(🧙)适(🐁)的(de )媒介；苔(🖕)丝(🍼)(sī )的黑眼睛(🙀)里(🐔)(lǐ )几乎不需(🏷)要(yào )闪过一丝责(zé )备的光芒(🍹)，她(🧚)的父母就从座(🙀)(zuò(👱) )位上站起来(🐄)(lá(🎴)i )，匆匆喝完(wá(🐦)n )麦酒，在她(tā )身后走下楼(lóu )梯(🤧)，罗(🅿)利弗(fú )太太(😋)的(🗑)谨慎跟随(suí )着(🎊)他(🔤)们的脚(jiǎo )步(🔕)。

痛苦，即使不是贫(pín )困，也隐约(🦄)出(⛸)现在远处(chù(🐞) )。德(🖤)北菲尔德在(💒)(zà(🎲)i )当地被称为(wéi )“松弛扭曲(qǔ )的家伙”。他有时工(😽)作(🌺)起来精力充(🔮)沛(💉)；但不能保(🕉)证(🐣)(zhèng )时间与要求(qiú )的时间一致(zhì )；而且，由(yó(🥘)u )于不习惯临(lí(⛰)n )时(🌄)工的日常劳(🐹)作(🕍)(zuò )，当他们同(🎗)(tóng )时这样做时(shí )，他并不是(shì(👒) )特(🗺)别坚持。与此同(📔)时，苔丝也是把(🚙)她(👝)的(de )父母拖入(💍)这(zhè )场困境的人(rén )。

苔丝和家(🕤)(jiā(📋) )里的下一个(🕹)成(🏸)员之间有(yǒu )四(🌔)年多的时间间(🤔)(jiān )隔，填补这(zhè )一空白的两(liǎ(🤝)ng )个(🌝)人在婴儿(é(🏹)r )时(💆)期就去世了(🏟)，这(🗒)让她在独(dú )自和晚辈们(men )在一起时表(biǎo )现出(🏯)一种副(fù )母亲(🏞)的(📞)态度(dù )。在亚(🍷)伯(🐠)拉(lā )罕之后(🙁)，年轻时(shí )又出现了两(liǎng )个女(🍄)孩(💻)，霍(huò )普和莫迪(🐌)丝(sī )蒂。然后是(🔨)(shì(👹) )一个三岁的(🤒)(de )男孩，然后是刚(gāng )刚完成一年(⛔)(niá(🔷)n )级的婴儿。

当(⛎)普(🌇)林斯跌(diē )倒时(🎛)，他们聚集在坟(🦆)墓(mù )周围。养家糊口(kǒu )的人被(🏿)夺(🧙)走(zǒu )了；他(📫)们(😏)会(huì )做什么(✉)？(🔒)“他去天堂了吗？”亚伯拉罕(hǎn )抽泣着问道(dà(🔸)o )。然后德北(běi )菲(🤩)尔(🤚)德开始(shǐ )铲(🍓)土(🍝)，孩子(zǐ )们又(🦉)哭了。除了苔丝之外，所有人都(🐖)在(⛵)(zài )。她的脸干(gà(🏤)n )燥而苍白，仿佛(🏸)她(📄)把自(zì )己视(🎼)为一个(gè )女凶手。V 讨价还(hái )价(🦁)的(🔤)生意，原本主(♟)要(🅰)依(yī )靠马匹的(🚸)人(rén )，立刻变得(🎂)杂乱无章。

亚伯拉罕继续讲(jiǎ(🦃)ng )下(😂)去，与其(qí )说(🛑)是(🍉)为了听(tīng )，不(🍰)如(📶)说是(shì )为了享受演(yǎn )讲的乐趣，所以(yǐ )他妹(🥏)妹的心(xīn )不在(✳)焉(⏸)就无(wú )关紧(💖)要(💼)了。他靠在蜂(💃)巢(cháo )上，仰着脸(liǎn )观察星星，星(🐃)星(🏟)(xīng )的冰冷脉冲(🎟)(chōng )在头顶的黑(🏨)(hē(🎐)i )色空洞中跳(🎚)(tiào )动，在几秒(miǎo )钟内。与人(rén )类(♍)生(🔓)命的这两小(👍)(xiǎ(🐺)o )部分完全分(fè(🎌)n )离。他问那(nà )些(🧀)闪烁的东(dōng )西有多远，上帝是(🚡)否(🎁)在它们的另(🏋)一(➕)边。

苔丝还站(🌊)在(👶)(zài )那儿，像沐(mù )浴者一样犹(yóu )豫着要跳入(rù(📃) )水中，几乎不知(🛸)(zhī(⏹) )道是该退却(🏋)(què(💢) )还是该坚持(👰)(chí )，这时一个(gè )人影从黑暗(à(🏛)n )的(🌽)三角区里(lǐ )走(🍮)了出来。帐篷(pé(🛸)ng )的(🏭)角门。那(nà )是(🖨)一个身材(cái )高大的年轻(qīng )人(🤟)，正(♉)在抽烟。他的(🛴)肤(🏯)(fū )色几乎是黝(➰)黑的(de )，嘴唇丰满(♈)(mǎn )，虽然又红(hóng )又光滑，但(dàn )形(💚)状(🌓)很糟糕，上面(🈂)是(🛃)精心修饰的(🐫)卷(🍌)曲的(de )黑胡子，尽(jìn )管他的年龄(líng )不会超过三(📎)(sān )岁或四岁二(🥟)(è(🈵)r )十岁。

她在特(📑)兰(⌛)(lán )特里奇十(💜)字(zì )路口下了车(chē )，徒步登上(🥏)(shà(💷)ng )一座小山，朝蔡(😝)斯区方(fāng )向走(📧)去(🕉)，据她所(suǒ )知(🍹)，在该区(qū )的边界上，德伯维尔(⏯)夫(😹)(fū )人的座位(🐑)“斜(🧤)坡”就在(zài )该区(💃)的边界上。会被(🍆)发现的(de )。这不是一(yī )般意义上(😒)的(🎙)(de )庄园，有田地(👀)，有(⭕)牧场，还有一(🥠)个(📠)牢骚(sāo )满腹的农民(mín )，主人必须(xū )从他们身(🚿)上(shàng )不择手段(⏳)地(🐮)(dì )为自己和(🛸)家(😀)人榨(zhà )取收(🥍)入。它(tā )更多，更多(duō )；更多。

苔(😷)(tá(🔑)i )丝和家里的(de )下(👠)一个成员(yuán )之(🌕)间(🎃)有四年多的(🏺)(de )时间间隔，填补这一空(kōng )白的(👆)两(🍐)个人(rén )在婴(🕉)儿(🛵)时期就去世了(🎦)，这让她在独自(👐)和(hé )晚辈们在一(yī )起时表现(🗄)出(😴)(chū )一种副母(🌥)亲(🔇)(qīn )的态度。在(🍝)亚(🤨)伯拉罕之后，年轻时又出(chū )现了两个女(nǚ )孩(😫)，霍普和(hé )莫迪(🏡)丝(♒)蒂。然后是一(♍)个(🕖)(gè )三岁的男(🕝)孩，然(rán )后是刚刚完(wán )成一年(🦒)级(🐖)的(de )婴儿。

七 在(zà(🥎)i )她指定出发(fā(🌖) )的(🗂)那天早上(shà(✔)ng )真正的苔丝在黎(lí )明前就醒(👹)了(👘)(le )——在黑暗(🕴)(à(♈)n )的最后一刻(kè(🏂) )，小树林仍然一(😭)片寂静(jìng )，除了一只预言(yán )鸟(⭐)，它(🥧)用清(qīng )晰的(🕋)声(💤)音歌(gē )唱，坚(🥈)信(🌭)自(zì )己至少知道一天中的正确时间，其余的(⚡)(de )都保持沉默(mò(🏮) )，仿(📃)佛同样(yàng )确(🎸)信(🍭)自己弄(nòng )错(🌵)了。她一(yī )直在楼上收拾行(há(😁)ng )李(🌾)，直到早(zǎo )餐时(🚕)间，然(rán )后穿着(⏹)平(🥘)日(rì )的普通(⛳)衣服(fú )下来，周日(rì )的衣服被(😥)小(🔰)心地(dì )折叠(🤲)在(👃)盒子(zǐ )里。