苔(🔨)丝·德(dé )北(📵)菲尔(🤒)德(Tess Durbeyfield)在她(🥐)(tā )生(💶)(shēng )命的这个阶(jiē(🤒) )段只是(shì )一个没(😉)有经历(lì )过经验(🔱)的情(🗾)感容器(qì )。尽(🍙)管在(📫)乡村(cūn )学校(🏳)里(lǐ(👵) ),她的舌头(tóu )上(shà(🥉)ng )还是有某种程度(🌞)的(de )方言:该地区(🚨)(qū )方(🐉)言的(de )特有语(🚋)调是(shì )近似于“ren”的(🎹)发音。由音节(🐐) UR 表示(🗣),可能与(yǔ )人(🔹)类语(🥥)言中(zhōng )的任何(hé(👋) )表达方式一样(yà(🌗)ng )丰富。
房子的角落(🔮)后(hò(🏭)u )面很远的地(🥛)(dì )方(🐾)——在周围(🚓)柔和(🦁)的(de )色彩映衬下,房(🥦)子(zǐ )像(xiàng )天竺葵(📣)一样(yàng )升起——(🗃)伸展(🤖)着蔡斯(sī )的(🔥)柔和(🔓)蔚蓝风景—(🖋)—一(💩)片真正古(gǔ )老的(🗓)林(lín )地,是英格(gé(🥩) )兰(lán )仅存的少数(📷)几处(🍏)毫(háo )无疑问(🏏)具有原(yuán )始年代(🎷)(dài )的林地之(🚪)一(yī(✈) ),其中古老的(🚛)橡树(😚)上(shàng )仍然发现了(🎠)德(dé )鲁伊教(jiāo )的(🤭)槲寄生,那里生(shē(🎠)ng )长着(🖱)巨大的紫(zǐ(😙) )杉树(🐖),它们不是由(😁)人(ré(🍉)n )类手工种植(zhí )的(💭),而(ér )是像为弓割(🏗)去(qù )树干时那样(📤)生长(🚥)
就(jiù )这(zhè )样(💃),他们(🎉)到(dào )达了一(🏋)(yī )个(🛥)斜坡的边缘(yuán ),道(🉑)路沿着斜坡向(xià(⏮)ng )下延伸,有近(jìn )一(🍚)英里(🛵)(lǐ )的长直下(🥔)坡(pō )。自从她父亲(😘)的马发(fā )生(🥂)事故(🐓)以来,苔丝·(🙍)德北(🍳)菲尔德(dé )虽然生(😊)性勇敢,但在(zài )车(💥)轮上却非常(cháng )胆(🔘)怯。哪(✒)怕是最轻(qī(😫)ng )微的(😠)不(bú )规则动(🥤)作都(☝)会(huì )让她大吃一(🔁)惊。她开(kāi )始对售(🚖)票员(yuán )驾驶时(shí(🥒) )的鲁(🛢)莽行为感(gǎ(🦉)n )到不(🖋)安。“我想您(ní(💴)n )会(huì(🚌) )慢慢地下去(qù ),先(🛰)生(shēng )?
”苔丝突然(🔫)(rán )问道。她的母亲(🛬)提(tí(👟) )供了无关的(📞)信(xìn )息回答(dá )的(🐎)方式是这(zhè(🙁) )样(yà(🍺)ng )的:“他今天(🎀)打电(🈂)(diàn )话去看沙斯顿(🔋)(dùn )的医生(shēng )。看起(🎶)来根(gēn )本不是肺(🚑)结核。他的(de )心脏周(🏌)围有(🕴)(yǒu )脂(zhī )肪,”有(❎)人说(💂)。在(zài )那里,情况是(🚌)这样的(de )。琼·德北(📓)菲尔德一(yī )边说(🔊)话,一(yī )边将浸(jì(🏻)n )湿的(⏳)拇指和食(shí(🕍) )指弯(🎅)曲成字母 C 的形(xí(🙅)ng )状(zhuàng ),并用另一(yī(🔅) )只食指(zhǐ )作为教(🦕)鞭。
在(zài )那些早期(👟)的日子里(lǐ ),她有(🈁)她很受(shòu )同(🐠)性别(💖)(bié )和同龄人(🌺)的(de )喜(🔥)(xǐ )爱,人们常常看(👰)到(dào )她是村里三(🦀)个(gè )人中的(de )一个(🥌)——几(jǐ )乎都是(🎼)同一(🌇)年的——并(📼)肩从(🍞)学校(xiào )走(zǒu )回家(🏀)。
” “是的。” “真(zhēn )的是这(💵)样吗是(shì )吗,苔丝(🐹)?”亚伯拉(lā )罕在(🚍)重新(👵)考(kǎo )虑这个(🖍)(gè )罕(👞)见的信息后(hòu )转(😹)向她,留下了深(shē(🕠)n )刻(kè )的印象。“如果(💃)我(wǒ )们选择了一(💏)个(gè )健全的方案(⏰),结果(guǒ )会怎(💬)样?(💑)” “好吧,父亲不(🐹)会像(🐿)(xiàng )他(tā )那样咳嗽(🎰)、爬来爬(pá )去,也(🌁)不会喝(hē )得酩酊(🏀)(dǐng )大醉而无法(fǎ(🔐) )踏上(🥀)这段旅程;(🧡)妈妈(🥕)(mā )就不会总是(shì(🍄) )洗(xǐ )衣服,而且永(😼)远洗(xǐ )不完。
那些(🍆)系着带子(zǐ )的人(🎠)都穿(⤴)着白色长袍(🤧)(páo )—(🚖)—这是旧(jiù )式时(⏪)代(dài )的快乐残余(⬇),当时快乐和五月(➖)时(shí )光(guāng )是同义(😝)词——几天(tiān )前(🎈),长期观察(chá(🤘) )的习(🦑)惯已经将情(💴)绪(xù(🛄) )降低到单调的(de )平(🏬)均水(shuǐ )平。他们的(💋)(de )第(dì )一次自我展(🚛)示是在(zài )教区周(🥧)围两(🙉)人(rén )两人的(📯)(de )游行(⚓)中。理(lǐ )想与再当(🥢)阳光照亮绿(lǜ )色(⏫)树篱和爬(pá )满(mǎ(🍣)n )爬山虎(hǔ )的房屋(👺)正面(🚺)(miàn )时,他(tā )们(🐊)的身(🚶)影发生(shēng )了轻微(🎾)的冲突。
从真(zhēn )实(🚉)的角度来(lái )看,也(⏪)(yě )许,对于每一(yī(🌔) )个焦虑而有经验(🌌)的(de )人(rén )来说(🚳),也许(🌷)(xǔ )还有更(gè(🧜)ng )多的(🆘)东西需要(yào )收集(🚊)和讲述,对他(tā )们(❌)来说,是的(de )。当她(tā(🗣) )应该说“我(wǒ )对(duì(💈) )他们(🚈)不感兴趣”时(🔕)(shí ),他(📌)们已经临(lín )近了(🌟),而不是她的(de )年轻(🌺)伙伴们。但是,让长(📤)者在这(zhè )里(lǐ )被(🏏)忽略(✈)(luè ),因为那些(✳)(xiē )紧(🎺)身衣(yī )下的生命(📕)在快(kuài )速而温暖(🅱)地跳动。
如(rú )果德(😉)北菲尔(ěr )德家族(🚞)(zú )的(😨)首领选择航(🕠)(háng )行进入困(💝)难、(🕵)灾难(nán )、饥(🐗)饿、(🎹)疾病(bìng )、堕落(luò(🖥) )、死亡,那么(me )舱口(🙇)下的这六个小(xiǎ(🦓)o )俘虏就被迫与(yǔ(❣) )他们(🧓)一(yī )起航行(🍑)——(🗞)六(liù )个无助的生(🕺)物,从(cóng )来没有被(🆚)问过(guò )他们是(shì(👧) )否希望以任(rèn )何(🚁)条件(♐)获得生命,更(😾)(gèng )不(🈶)用说他们(men )是(shì )否(🔰)希望(wàng )获得生命(🍼)了(le )。在这(zhè )样艰苦(🙏)的条件(jiàn )下,德北(🔸)菲尔(👑)德的无(wú )能(👖)之家就遇(yù(💅) )到了(🎧)这(zhè )样的困(💛)难。
当(🍅)(dāng )他们变得激烈(❇)时,她(tā )就斥责他(🗨)们(men )。她本(běn )来可能(🛥)会待得(dé )更晚,但(❗)是她(👵)父亲(qīn )奇怪(🤡)的外(🌘)表和(hé )举止的(de )事(🐕)件再次出(chū )现(xià(😺)n )在女孩的脑海中(🏧),让她感到焦虑(lǜ(💧) ),她想(🤱)(xiǎng )知道他怎(😺)么(me )样(🎾)了,她从舞者身边(🐍)(biān )走开,弯着(zhe )脚(jiǎ(⚾)o )步走向(xiàng )父母小(🔘)屋所(suǒ )在的村(cū(🌧)n )庄的(😽)尽头。虽(suī )然(🐓)还有很多得分码(🥨)ff,除了她已经(🌥)(jīng )放(😋)弃的(de )那些有节奏(🧒)的(de )声音之外,她还(📆)听到(dào )了其他有(🚤)节(jiē )奏的声(shēng )音(🥦);