大儿子早早逃到海上,再(💫)也没(🚺)(méi )有回(🛤)来(lá(🥌)i )。此后(📍)(hòu ),母亲(qīn )更多地成为了家中(🍑)吸引(❕)的节点(🍓)和中(🧛)心。第(🍎)二个男孩阿尔弗雷德,母亲最(🥏)(zuì )敬(🔓)佩的(👕)(de )人,是(shì(🕵) )最内(🔯)敛(liǎn )的。他被送到伊尔克斯顿(👥)上学(🤭),取得(📺)了一些(🍐)进步。但尽管他拼命努力,他仍无(🛸)(wú )法超(🍜)越(yuè(🕟) )任何基(🤥)(jī )础,除(chú )了绘画。在这方面(🔘),他拥(🍇)有一些(🚔)能力(👑),他努力(👟)工作,仿佛那是他的希望(wà(🔜)ng )。
他立(📛)(lì )刻感(🥗)受(shò(🖐)u )到了(♉) 现(xiàn )在侍女回来了,他该发言(👵)了。“你(🆔)的小女(➕)孩多(🎍)大了(🌬)?”他问。“四年,”她回(huí )答。“她父亲(🚄)(qīn )去(🕘)世不(💯)久吧?(😖)”他问。“他去世时她一岁。” “三年?” “是的(😺),他去(〽)(qù )世(📢)三年(niá(🌄)n )了——是的。” 她异(yì )常安静,几乎(🍉)像是抽(⏫)象的(🛰),回答着(🍲)这些问题。她 又看了他一眼(🐐),眼中(🕟)闪(shǎn )烁(📊)着一(⚪)(yī )丝少女(nǚ )的气息(xī )。
他既不厌恶(⛔)自己(🚺),也不厌(🐎)恶那(🐂)个女(👻)孩。但他厌恶 最终,他对这段经(🕙)历(lì(🚝) )产生了(le )深深(🌼)的(de )厌(🕍)恶 苦(kǔ )涩地。然后,在他二十三(👋)岁时(🏺),他的(🎶)母亲去(⌛)世了,他被留在家中 艾菲。他母亲(qīn )的去(💅)世(shì(🐜) )是又一(🐠)(yī )次从黑(hēi )暗中敲出的一击。他(🎃)做不到(🍀) 他明(🉐)白,自己(🕣)试试是没用的。
布兰格温看(🖌)着(zhe )桌(💾)子。盘子(🧐)上(shà(🌫)ng )放着一(yī )大块黄油, 差不多一磅。它(🙁)是圆(🚵)形的,上(📝)面印(👃)着橡(⛓)果和橡叶。“你被找(zhǎo )的时候(hò(🤶)u )不能(🤥)来(lái )吗?”他(💫)喊道(🖋)。“为什么,你想要什么?”蒂莉抗(👡)议着(🚄),偷看(👮)了过来(😛) 好奇地从(cóng )另一扇(shàn )门走过(guò )去。她(tā(🤔) )看见(😮)了(le )那个(👟)奇怪的女人,斜着眼盯着她,但什(🏢)么也没(🤩)说。“我(🧘)们没有(🦃)黄油吗?
她靠得(dé )那么近(📧)(jìn ),却(⛽)回(huí )应(💩)了他(🕥) 从那么远的地方。但他并不介意。“你(⬆)小时(🌥)候的家(😓)是什(🐙)么样(🏁)的?”他问(wèn )。“我(wǒ )父亲是(shì )地(🖱)主,”她(🌾)回答。“它靠近(🥂)一个(🙀) 河流。” 这对他来说并没有太多(⏺)意义(🚤)。一切(🔳)依(yī )旧(🌌)模糊(hú )不清。但他没(méi )有 关心,尽管她离(♊)她如(⛽)此接近(👲)。“我是个地主——一个小地主,”他(⭐)说(shuō )。“是(🗄)(shì )的(🖤),”她说。他(🈵)不敢动弹。
三月的一个晚上(👒),外面(📩)风呼啸(🚿),到了(🌰)问她她的时候。他双(shuāng )手放在(zài )前(🕹)面,靠(🏜)着火(huǒ(😺) )堆坐(✈)着。当(👀)他看着火堆时,他几乎不假思(🚈)索地(⤴)知道自己要(☕)走了(🌤) 傍晚。“你有干(gàn )净的衬(chèn )衫吗(🕹)?”他(🌱)问(wè(👛)n )蒂莉。“你(🤦)知道你有干净的衬衫,”她说。“哎,给我拿个(📗)白色(🌩)的。” 蒂莉(🚰)拿(ná )下了他(tā )从父亲(qīn )那里继(👎)承的一(🌕)件亚(🍃)麻衬衫(💣),放在火炉上晾在他面前。
他(🚇)们从(🌵)未成为(🗻) 富有(💨)(yǒu ),因为(wéi )总有子(zǐ )女,且(qiě )遗产被(✅)分割(🧤) 时间。但(🌶)在沼(🐮)泽地(🕐),总是有充足的。因此布兰格温(😕)一家(🌩)来来(lái )去,毫(🐝)(háo )无(🏚)顾忌(jì ),努力(lì )工作,因为 他们(♈)身上(🤕)的生(🚌)命力,而(🌞)不是因为缺钱。他们也不是 不懂节俭。他(📔)们(men )知(🧢)道最(zuì(🛤) )后一个(gè )半便士(shì ),本能让他们(🚿)不知道(🎐) 浪费(🎑)剥苹果(🤱)皮,因为那有助于喂养牛群(🙀)。
因此(⏯)沼泽(zé(🅱) )被切(🔮)断(duàn )与伊尔(ěr )克斯顿(dùn )的联系,被(🎰)封闭(🗿)在小山(➖)谷中(🤓), 最终(👢)通向一座茂密的小山和科塞(📷)赛村(✏)的尖(jiān )顶。布(😩)(bù )兰(🍴)格温(wēn )家族从(cóng )这次越境中(🐂)获得(🤽)了相(🛷)当可观(🎃)的金钱 土地。不久之后,另一侧开凿了一(🦐)座煤(👆)矿 运(yù(📦)n )河,不(bú )久后,中部铁(tiě )路沿山谷(🌭)底部下(📬)行 入(🌰)侵完成(🏐)。
而且 那是一根非常坚固的(📋)根基(Ⓜ),将他束(🍁)缚(fù(🌬) )在沼泽(zé )地,留(liú )在自己(jǐ )的家园(🌂), 土地(⬜)。后来艾(🐸)菲结(🤟)婚了(🐛),他只剩下蒂莉,那个 斗鸡眼的(🎰)女仆(🤨),已经跟(gēn )随(💙)他们(⛎)(men )十五年(nián )了。他感觉到 事情即(🍧)将结(💹)束。一(⛽)直以来(😸),他都固执地坚持着 抗拒那些想要吸收(🏜)(shōu )的(📳)平凡(fá(🎱)n )虚无的(de )行为 他(tā )。但现在他必须(🍥)做点什(🔸)么。他(🔠)天性温(🏈)和。