她的(de )丈夫(fū )去世了(🔯),一(yī )位(🥛) 难(ná(❎)n )民,在(zà(🔂)i )伦敦(dū(🕰)n )。她说(shuō(💲) )话有点外国(guó )语,但你很(hěn )容易听出 她(tā(🍠) )说的。她(🚙)有(yǒu )一(🆔)个小女(👘)孩,叫(🔷)安娜(nà(🍇) )。伦斯基(📇)是(shì )那(🔸)个女人的(de ) 名字,伦斯(sī )基夫人(😰)。布(bù )兰格温(🌷)觉得(dé(🐞) )这里终(👭)于有(yǒ(🚺)u )了不真实的(de )存在(zài )。他还(hái )感到(dà(🕢)o ) 对她的(🚻)好奇(qí(🚏) )确定,仿(💍)佛(fó )她注定(🐦)属于(yú(〰) )他。对他(📛)来(lái )说,那是 她(tā )深深满足于(🎐)(yú )自己(😡)是个(🌎)外(wài )国(🖲)人(rén )。
“我(🕳)上来(lá(📽)i )了,”他说(shuō ),语气平静(jìng )而好奇, “问你愿不愿(🏑)(yuàn )意嫁(🤼)给我。你(🥂)是自由(🗯)的(de ),不(🐗)是吗?(🛹)” 沉默良(👬)(liáng )久,他(🎟)那双(shuāng )蓝眼睛,奇(qí )异地冷漠(🙍),望着 凝视她(🖐)(tā )的眼(😁)睛,寻(xú(📵)n )求真相(🧔)的答(dá )案。他是在(zài )寻找(zhǎo )真相 她(🕥)。她(tā )仿(🚨)佛被催(📣)眠(mián )般(🧜),必须长(zhǎng )篇(🧝)大论地(😵)回(huí )答(🤴)。“是的(de ),我可以自(zì )由结婚。
” 叫来(✂)了路上(🏊)布兰(❓)(lán )格温(😕)的同伴(🐤)(bàn )。他(tā(🧗) )气得脸(liǎn )都红了。“哎——别担(dān )心,”他回(huí(💺) )应道。“你(🍻)(nǐ )们要(🥜)停多久(😢)?”他(🏺)们问。“圣(🤛)诞(dàn )节(♉)之后不(🎌)会(huì ),”他说。女孩发出清(qīng )脆的(🍙)笑声。“好了—(🏊)—再见(👔)!”他(tā )的(🌔)朋友们(🖇)喊(hǎn )道。然后他们快(kuài )步离开,留(liú(🅿) )下他脸(🤽)红,努力(📑)装作正(🐃)(zhèng )常 那个女(🔝)孩(hái )。
他(👾)感受到(❎)(dào )细微的火焰(yàn ) 仿佛全身血(🍪)管都(dō(🐺)u )被点(🥧)燃了,流(📂)淌(tǎng )在(🥌)皮肤(fū(🔌) )下。而且 他(tā )毫无知觉地(dì )继续前行。他知(🖊)道,他(tā(💡) )的命运(🦓)即将到(🏄)来。世(✋)界正在(👵)顺从(có(💌)ng )它的 转(🏰)变。他没有动弹(dàn ):它终将来(📤)(lái ),会发生什(🍯)(shí )么。当(👮)他的(de )妹(🥇)妹艾菲(😒)来(lái )沼泽住了一(yī )周时(shí ),他难得(🎯)陪(péi )她(📦)一起去(👞)了(le ) 去教(📼)堂。在(zài )那个(😗)只有十(📊)(shí )几张(🛍)长椅的(de )小地方里,他坐得离 更(gèng )陌生(🚉)。
她是(💁) 奇怪(guà(🤪)i )的是,她(💲)自(zì )己(🚺)也(yě )觉得有(yǒu )些抱怨,但(dàn )本质上却如(rú(🌴) )此 分离(🚘)且冷(lě(🦉)ng )漠,以至(💵)于(yú(😺) )她漫长(😖)的哀叹(📊)抱怨, 她(🚓)特别对丈(zhàng )夫和其他所(suǒ )有(⭕)人都大声(shē(👓)ng )反对 在(🚷)他之(zhī(➕) )后,只让(📇)那(nà )些听见她的(de )人感到好奇(qí )和(🔞)深情 即(⛏)使(shǐ )他(🚻)们(men )对她(🔊)感到恼(nǎo )火(🎻)和不耐(🦄)烦(fán )。
他(🤺) 嫉妒地(dì )守护妻子,抵御她身份(fèn )的(👢)耻辱(🛥),匆(cōng )忙(🦐)四处奔(🗜)走(zǒu ) 她(🐟)如同挥舞的武(wǔ )器,在英国(guó )人眼(yǎn )中是(🎋)惊(jīng )艳(🤯)的景象(🥠),将她牢(❣)牢吸(🐬)(xī )引 他(🐭)的力量(➰)(liàng ),仿佛(⛲)催眠(mián )了她。她被动、阴暗,总(🕴)是活在(zài )阴(🔶)影中。他(🧒)(tā )正在(🐔)消瘦。孩(🍅)子出生时(shí ),他看起来(lái )就像皮肤(🚇)一(yī )样(🐅) 还有骨(❗)头(tóu )和(🤞)固定的理(lǐ(🎠) )念。她看(🐳)着他死(〽)(sǐ )去,哺育他(tā ),哺育婴儿(ér ), 但实际上(🎞)(shàng )什(👭)么都没(🔧)注(zhù )意(👬)到。
但对(🛎)(duì )他自己却感(gǎn )到一阵恐惧 具体(tǐ )的生(🐰)命,那(nà(🥁) )只是(shì(🔆) )科塞赛(👐)(sài ),伤(🕢)害了他(🤳)(tā ),让他(📷)心生(shē(🤒)ng )疑虑。她浓(nóng )密的浓密眉(méi )毛(🚕)几乎在不规(⛸)则的鼻(✝)子上方(🏡)汇聚(jù(🈚) ),她有一双(shuāng )宽阔的, 嘴(zuǐ )巴相当厚(🚈)实(shí )。但(🙄)她的脸(😰)(liǎn )被抬(⛱)向另一(yī )个(🏩)世界:(🚽)不(bú )是(🍤) 天堂还是(shì )死亡(wáng ):但她依然(rán )活(🚐)着,尽(👁)管(guǎn )如(🏉)此 身体(😽)的(de )缺席(🧡)。身旁(páng )的孩子睁大(dà )黑眼睛注视(shì )着一(💅)切。
他(tā(😾) )知道,用(💶)一个 孩(🍶)(hái )子(🐢)对即将(🀄)发(fā )生(🧥)的(de )事情(🥨)有(yǒu )深刻的、本(běn )能的预知(🗓) 他(tā ),在学校(🍱)里(lǐ )会(🐟)显得很(🆙)糟(zāo )糕(🤧)。但他把这件事看作 不可避免(miǎn ),仿佛他对(💽)(duì )自己(🚁)的本性(👠)(xìng )有罪,仿佛(🐀)(fó )他的(🕳)存在是(🔣)(shì )错的, 还有(yǒu )他母亲的受(shòu )孕。如果(💣)他(tā )能成(ché(🚽)ng )为自己(🏿)喜欢(huā(🚎)n )的样子, 他(tā )会成为母亲(qīn )既深情又自(zì(🗞) )欺欺人(♓)地希(xī(😼) )望他成(📃)为的(de )那个人(⏪)。他(tā ) 他(😝)会聪明(🍒),有能(néng )力成为一位(wèi )绅士(shì(💻) )。
诗中(zhōng )的男(🎓)性部分(👲)(fèn )由牧(🥀)师和领(🎪)(lǐng )主等男性填(tián )补 威廉,瘦(shòu )削、积极的(🙌)男人,动(🆓)作奇特(🏖),拥(yōng )有指挥(🍱)权的(de )人(🚌) 还有其(🔘)他(tā )领域,他们(men )的生活范围(wéi )广泛。啊(🥨),确实有点东(❄)(dōng )西 非(⛸)常值得(🥡)(dé )了解(jiě ),这些拥有(yǒu )权力的伟大(dà )男性(🎆)的触感(🕳)(gǎn ) 思考(💮)和理解(💐)(jiě )。
这个年轻(🧞)(qīng )人从(💥)小精神(🎵)(shén )饱满,精神(shén )饱满,对生活的(🏫)(de )每一刻充满(🔑)(mǎn )热情(⛸)(qíng )。他工(🐆)(gōng )作、(🗾)骑马、开车去市场(chǎng ),和同伴外(wài )出,偶尔(🅾)喝(hē )醉(♐),玩保龄(🈸)球,去那些小(🏞)型流动(🏄)(dòng )剧院(🍼)。剧院(yuà(🍴)n )。有一次,他在一家酒(jiǔ )馆喝醉(🚲)了,和一个上(🛰)了(le )楼,勾(📒)引了(le )他(❕)。那时他(tā )十九(jiǔ )岁。这件事(shì )让他有些震(😡)(zhèn )惊。在(😤)农场(chǎ(🕍)ng )的亲密(📋)中厨(chú )房,女(🙇)人占(zhà(🛴)n )据了至(🏧)高的(de )位置。