除非(fēi )她主(zhǔ )动来找他,否则(zé )他只能作为虚无(wú )存在存在。这是一(🅱)次艰(jiān )难的经历。但在(zài )她一(yī )再对(duì )他漠不关心(xīn )之后(hòu ),在(zài )他多次看到(dào )以至(zhì )于(📊)对她来说他不存在之后,在他(🦑)愤怒并(bìng )试图逃离之(zhī )后,他说(shuō )自己(jǐ )足够好,他(tā )是个(gè )男人(rén ),可以独自(zì )站立,他必(🖕)须在夜晚星光点的多重中谦(qiān )卑自(zì )己,承认并知道(dào )没有(yǒu )她,他一无所有(yǒu )。他(tā )什么(♓)都不是。
他(tā )感觉到 强壮有力,身体(tǐ )上,靠着他的呼(hū )吸抱(bào )着她(tā )。那种奇异(yì )而不(bú )可(🆗)侵(qīn )犯的感觉 两(liǎng )者的(de )完整(📹)让他感到如同上帝般坚定和稳定。他觉得好笑(xiào ),想(xiǎng )知道(dào )如果(guǒ )牧师知道了(le )会怎(zěn )么(🍛)说(shuō )。“你不用(yòng )再在这里停留太久了,管家,”他说。“我(wǒ )也喜欢这里,”她说(shuō )。“当一个人经(jīng )历过(👟)(guò )许多 各就各位,这里真不错。” 他再次(cì )沉默。
然后突然(rán ),晴(qíng )朗了(le ) 幼稚的挑战(zhàn ): “我想(xiǎ(👟)ng )让你给我讲(jiǎng )个故(gù )事。” 风吹(🏋)起,故事开始,孩子依偎在(zài )母亲布兰格(gé )温身(shēn )边 悬(xuán )浮在(zài )外面,看着(zhe )风中(zhōng )树木(mù )狂(⏭)放摇曳 以(yǐ )及逐渐笼罩的黑暗。他有自己的命运要(yào )追随(suí ),他(tā )在那里徘徊(huái ) 门槛(kǎn )。
蒂(🦒)(dì )莉带着极大(dà )的忐(tǎn )忑和兴奋,任由(yóu )风轻拂 她穿过田野,来(lái )到大门口,从那(nà )里看(kà(🛍)n )着他(tā )离开。他上(shàng )山,朝牧(mù(📒) )师住宅走去(qù ),风(fēng )在 他试图把一束水仙花藏在身边。他确(què )实如此 什么(me )都没(méi )想,只知(zhī(📎) )道风在吹。夜幕(mù )降临,光秃的树(shù )木敲打着,吹着口哨。牧师,他知道, 会在(zài )他的(de )书房里,厨(chú(🍲) )房里(lǐ )的波(bō )兰女人,一(yī )个舒(shū )适的房间, 和她的孩子在一起。
该 在他(tā )们的土地上修建(🎏)(jiàn )运河(hé ),使(shǐ )他们在自己(jǐ(📀) )的地(dì )方成(chéng )为陌生人, 这块原始的土堤让他们感到不安。他们工作(zuò )时 田野,从(cóng )如今(jī(🥔)n )熟悉(xī )的堤(dī )岸外传来有(yǒu )节奏(zòu )的奔跑声 上扬的(de )发动机起初令人惊讶,但随后成为麻(🔠)醉(zuì )剂 脑(nǎo )子。然后,火车(chē )尖锐(ruì )的汽(qì )笛声再次在(zài )心中(zhōng )回响, 令人畏惧的快感,宣告(🆓)远方的快(kuài )感即将到来。
蒂(dì(🤬) )莉带(dài )着极(jí )大的忐忑和(hé )兴奋(fèn ),任(rèn )由风轻拂 她(tā )穿过田野,来到大门口,从那里看着(🚪)他离开(kāi )。他上山,朝牧(mù )师住(zhù )宅走(zǒu )去,风在 他(tā )试图(tú )把一束水仙花藏(cáng )在身边。他确(🕉)实如此 什么都没想,只知(zhī )道风(fēng )在吹(chuī )。夜幕降临(lín ),光(guāng )秃的(de )树木敲打着(zhe ),吹(chuī )着口哨。牧(🍎)师,他知道, 会在他的书房(fáng )里(🕸),厨房里的波(bō )兰女(nǚ )人,一个舒适的(de )房间(jiān ), 和(hé )她的孩子在(zài )一起。
布兰格温看着桌子。盘(🕢)子上放着一大(dà )块黄油, 差不多(duō )一磅(páng )。它(tā )是圆形的,上面(miàn )印着橡果和橡叶(yè )。“你被找(🥜)的时候不能来吗?”他喊道(dào )。“为什(shí )么,你想要(yào )什么(me )?”蒂莉抗议着(zhe ),偷(tōu )看了过来 好奇地(📜)从另一扇门走过去。她(tā )看见(👧)了那个奇怪(guài )的女(nǚ )人,斜着眼盯着(zhe )她,但什(shí )么也没说。“我们没有黄油吗?
三月的一个晚(🗜)上,外面(miàn )风呼啸,到了问(wèn )她她(tā )的时(shí )候。他双手(shǒu )放在(zài )前面,靠着火堆(duī )坐着。当他看(🍀)着火堆时,他几乎不假思(sī )索地(dì )知道(dào )自己要走了(le ) 傍晚(wǎn )。“你有干净的(de )衬衫(shān )吗?”他问(🦑)蒂莉。“你知道你有干净的(de )衬衫(🦈),”她说。“哎(āi ),给(gěi )我拿个白色(sè )的。” 蒂(dì )莉拿下了他(tā )从父亲那里继承的一件亚麻衬衫,放在(✏)火炉(lú )上晾在他面前。