她靠(kào )得那(nà )么近(😌),却回(👴)应了(🍿)(le )他 从那么远的(de )地方(fā(🗯)ng )。但他(👍)并不介意(yì )。“你小时候(🤥)(hòu )的家(jiā )是什(🌼)么样(⤴)的?”他问。“我父亲(qīn )是(🔻)(shì )地(🚫)主,”她回答(dá )。“它靠近一(🧛)个(gè ) 河流(liú )。” 这(😣)对他(💸)来(lái )说并(bìng )没有(🕒)太多(🚑)意义(🐴)。一切依旧模糊(hú )不清(🍒)(qīng )。但他没有 关(✋)心(xī(🐟)n ),尽管她离她如(rú(📟) )此(cǐ(🥉) )接近(⛅)。“我是个(gè )地主——一(🐷)个小(💜)(xiǎo )地(dì )主,”他说。“是的(de ),”她说。他不(bú(🐜) )敢动(📪)弹。
但(🗺)和(hé )她在(zài )一起,他将(🍮)是真(✅)(zhēn )实的。如果她(tā )现在(😦)(zài )正走过羊棚(📴)附近(🍠)(jìn )的冰冷草地,穿(👚)(chuān )过(🚐)(guò )母(🙊)羊和羔羊焦急(jí )的咩(🚄)(miē )叫声,她会(huì(🥎) )带给(😁)(gěi )他完整与完美(📹)(měi )。如(🗽)(rú )果(🚹)真是如此,她(tā )应该来(😵)找他!应该(gāi )如(🦔)此—(✖)—这本该(gāi )如此(⛺)命定(🔄)如此(🙀)。他(tā )已经下定决心,坚(🔃)定地(🔏)向她求婚(hūn )。他知道,如果他(tā )求(🐇)婚(hū(〰)n ),她必(👌)须真的答(dá )应。她必须(⛵)答(dá(⛽) )应,不可能否则。他(tā )对(📃)她有所了解(jiě(🔩) )。
但(dà(🍱)n )当他几乎是秘密(🚨)(mì )且(🧝)羞愧(🐆)地, 他亲(qīn )自(zì )来拿书(😳),开始写(xiě )下“哦(🤑),狂野(🕸)的(de )西部(bù )风, 你是(🚸)秋之(🧚)(zhī )气(👎)息(xī ),“这印记的存(cún )在(🛩)本身就引发(fā(⏭) )了 一(🍿)(yī )阵刺痛的排斥(😢)感(gǎ(🚅)n )沿着(🏼)皮肤蔓延,鲜(xiān )血涌上(❇)脸颊(⛸), 他(tā )的心中充满了愤(fèn )怒(nù )与(🌕)无能(🙎)的激(👹)情。他扔(rēng )出了 书放下(🕠)(xià ),走(🦔)(zǒu )过去,走到板(bǎn )球场(🐐)(chǎng )。而且他恨 书(🌉)本(bě(🔨)n )就像是他的敌(dí(🚏) )人一(🤵)(yī )样(🚇)。
但我 在约克(kè )郡——(🕳)” “哦,那(nà )好吧,”他(🏆)说,“这(🐕)里也没比什(shí )么(🔮)更糟(👓) 他们(🛹)就在上(shàng )面。” 她不太明(🍨)白。他的保护态(🦓)度(dù(🌨) ),他(tā )的坚定,还有(😀) 亲(qī(🎰)n )密,令(🔤)她困惑。他(tā )是什么意(🥠)思?(👺)如(rú )果他是她的平等(děng )者(zhě ),为(💷)什么(🔐)还会(❕)表(biǎo )现得(dé )这样 所以(♓)不(bú(🕍) )拘泥(ní )于正式?“不(bú(💎) )——”她含糊地(👾)说,目(🌺)光停留在他(tā )身(🛅)上(shà(🐼)ng )。
他希(🌰)望它真的(de )能这么美 在(🚕)这短(duǎn )暂(zàn )的(🦊)释放(🍹)时刻里,这种感觉(🕺)似乎(👍)很(hě(🗓)n )熟悉。同时 孩子,他感(gǎ(🔹)n )到一种奇异的(💯)压(yā(🔖) )力,一种痛苦(kǔ ),像(👌)(xiàng )命(✳)运。母(🥌)亲又下(xià )来,开始叠孩(🤑)子的(🈶)(de )衣服。他 敲门声(shēng )。她开口时有些(📆)(xiē )犹(🏡)(yóu )豫(😰),像个陌生人(rén )一样(yà(🧥)ng ),有些(⏯)不安(ān )。“晚上好,”他(tā )说(💼)。“我就进来 一分(🏝)(fèn )钟(🔹)。” 她的脸(liǎn )上迅(xù(🎽)n )速掠(🐞)过一(🐔)丝变化(huà );她毫无准备(📷)。
后(hòu )来(lái ),当他(🏃)的三(👲)个孩(hái )子长大时(🔜),他看(🍩)(kàn )起(🥂)来一个拘谨、几(jǐ )乎(⏮)中(zhōng )年的男人(🐉),他开(kāi )始追求陌生的(🍏)(de )女人(♟)(rén ),变(🥇)成了一个沉(chén )默、难(🔅)以捉(🎇)摸的禁(jìn )忌欢愉的追随者(zhě ),忽(🎍)视了(👃)他那(💡)愤(fèn )怒(nù )的资产阶级(⛹)妻子(🍾)(zǐ ),毫(háo )无顾忌。弗(fú )兰(🥒)克(kè ),第三个儿(🔥)子(zǐ(🕧) ),从(cóng )一开始就拒(👇)绝参(😺)(cān )与(🔫)任何事情学(xué )习。从一(🏈)开始,他就(jiù )一(👽)直在(🎒)屠宰场附(fù )近(jì(🔋)n )徘徊(➡),屠宰(🔏)场就(jiù )在农场后面的(🏔)第(dì )三个院子(🎼)里。