苔丝(sī )·德(💖)北(🎋)菲(⌚)尔(ěr )德(Tess Durbeyfield)在她生(shēng )命的(🕒)(de )这(🛷)个阶段只是一个没(méi )有经(🤖)(jī(💯)ng )历过(guò )经验的情感容器。尽(🧠)(jì(🚋)n )管在(zài )乡村(cūn )学校里,她的舌(🚘)头(🛅)上(shàng )还是(shì )有某(mǒu )种程度(⛪)的(🍖)方言:该地(dì )区方(fāng )言的(👳)(de )特(😻)有语调是近似于“ren”的(de )发音(yī(🙎)n )。由(🎗)音(📊)节 UR 表示,可能与人(rén )类语(yǔ(💊) )言(🎗)中的任何表(biǎo )达方式一样(👗)(yà(♌)ng )丰富。
但他那(nà )幼稚(zhì )的胡(💒)言(🥨)乱(🔳)语(yǔ )时不时地会出(chū )现在(🚻)(zà(🍖)i )他的想象力(lì )中,那些比创(🌋)(chuà(🦐)ng )造的(de )奇迹更深刻的东西。如(🚇)果(🈂)(guǒ )苔丝(sī )通过嫁给一位绅士(🔁)而(😘)(ér )变得(dé )富有(yǒu ),她是否有(🔟)足(🕖)够的钱(qián )去购(gòu )买一(yī )个(🎨)如(😞)此大的望远镜,以至(zhì )于它(🧡)(tā(👤) )可(🔋)以像内特尔科姆-图特一(yī(❕) )样(🙎)将(jiāng )星星吸引到她身边?(📡)新(📚)的(de )主题(tí ),似乎已经渗(shèn )透(⚫)到(🐁)了(🍏)整个(gè )家庭都让苔丝(sī )感(😨)到(📨)(dào )不耐烦。“现在别管这个(gè(🥨) )了(🌥)!”她惊呼道(dào )。
尽管正如我(wǒ(⏺) )所(🍪)说(shuō ),你曾经拥有很多,因为(wé(💥)i )你(🛐)的(de )家庭由许多分支组成(ché(💶)ng )。在(🍮)(zài )这个(gè )计数中你在金斯(⛩)贝(😖)尔(ěr )有一(yī )个座(zuò )位,在谢(🌀)尔(🙁)顿(🚾)有一个(gè )座位(wèi ),在(zài )米尔(🥄)庞(🕌)德有一个座位,在(zài )纳尔(ě(🚺)r )斯(⛅)特德有一个座位,在韦(wéi )尔(💸)布(🚝)(bù(👋) )里奇还有一个(gè )座位。” “我们(🧡)还(🚉)能恢复(fù )正常(cháng )吗?” 「啊(🌁)(ā(🔂) )——这个我也(yě )说不(bú )出(🚳)来(🎹)!」 “那我该怎么办(bàn )呢,先生?(🌇)
要(😙)了解这个山谷,最好(hǎo )的方(🈶)式(🗿)是从周围的山(shān )顶上(shàng )观(🌐)察(🌑)(chá )它——也许除了夏季(jì(🍌) )干(🚡)旱(🏔)(hàn )的时(shí )候。在恶劣的天气(🚏)下(🕝)(xià ),在(zài )无人(rén )引导的情况(📁)下(👋)漫步进入其(qí )凹处(chù )很容(🧙)易(♋)造(🅰)成危险。对其狭(xiá )窄、曲折(🎼)和(❕)泥泞的(de )道路感到满(mǎn )意。
“‘(🐭)目(😝)前,’他对你的父(fù )亲说,‘(🐑)你(💤)的(de )心被(bèi )封闭在周围(wéi ),周围(🗻);(🚰)这个(gè )空间(jiān )仍然是开放(👉)的(🍷),’’a说。‘一(yī )旦它相遇,那(🈲)么(🚬),’”——夫(fū )人德北菲尔德(🥩)将(🚧)手(📄)指(zhǐ )合拢(lǒng )成一(yī )个圆圈(⏮)—(㊗)—“‘德北(běi )菲尔(ěr )德先(xiā(🔖)n )生(🍯),你会像一个色斑一样(yàng )离(🎙)开(👅)(kā(🆎)i ),’”她说,“你在过去(qù )的十(shí(📝) )年(🛀)中;你在十(shí )个月或十天(🚗)(tiā(🕍)n )后就会离开。” 苔(tái )丝看上去(⏪)很(🔄)(hěn )惊慌。
“‘目(mù )前,’他对你的(📛)(de )父(🚷)亲说,‘你(nǐ )的心(xīn )被封闭(✳)在(🥞)周围,周围;这(zhè )个空(kōng )间(🐂)仍(🛬)然是开放的,’’a说(shuō )。‘一旦(🔎)它(🏃)相遇,那么,’”——夫人德北(🌀)菲(🚥)尔德将手(shǒu )指合(hé )拢成(ché(🤑)ng )一(🚳)个圆圈——“‘德北菲(fēi )尔德(🍠)(dé(👎) )先生,你会像一个色斑一(yī(🐲) )样(📥)离(lí )开,’”她说,“你在过(guò )去(💈)的(🎋)十年中;你在(zài )十个月或(😨)十(📐)(shí )天后就会离开(kāi )。” 苔丝看上(🏸)去(🐚)(qù )很惊慌。
不仅(jǐn )距离(lí )The Pure Drop((🌖)位(🌔)于分散村庄较远部分(fèn )的(🍳)完(🍭)(wán )全许可的小酒馆)的(de )距离(🏛)(lí(🌮) ),使(shǐ )得这一端的居民实际(😕)(jì(🗳) )上无(wú )法提(tí )供住宿;而(🚒)且(🐊)但更严(yán )重的(de )问题(tí ),即酒的(😨)质(😱)量,证实了普(pǔ )遍的(de )观点,即(👀)与(🎨)罗利弗在屋顶(dǐng )的一(yī )个(🗑)角(🕢)落喝酒比与另一位房(fáng )东(🎃)在(🍗)宽阔的房子里(lǐ )喝酒更好。房(🙊)间(🐀)里有一张(zhāng )破旧(jiù )的四柱(🐜)床(👃)架(jià ),可以坐着。