苔丝·(🤰)德(🎪)(dé )北菲尔德(dé )(Tess Durbeyfield)在她生(shē(🥠)ng )命的这个(gè )阶段只是一(yī )个(👎)没有经(jīng )历过经验的(de )情感容(🛏)器(qì )。尽管在乡(xiāng )村学校里,她的(⛩)舌头(tóu )上(shàng )还是有某种程度(🛋)的(de )方(fāng )言:该地区方言的(de )特(🐎)(tè )有语调是近似于“ren”的发音。由(⛺)音(🦈)节 UR 表(biǎo )示(shì ),可能与人类语言(📁)(yán )中(zhōng )的任何表达方式一样(🚴)(yàng )丰富。
要了解这个山(shān )谷,最(📛)好(🍜)的方式是从(cóng )周围的山顶(dǐ(🚜)ng )上观察它(tā )——也许除(chú )了(😿)夏季干(gàn )旱的时候。在恶劣的(👺)(de )天(😄)气下,在(zài )无人引导(dǎo )的情况(🍼)下漫(màn )步(bù )进入其凹处很容(🗽)易(yì )造(zào )成危险。对其狭窄(zhǎ(🕴)i )、曲折和泥泞的道路(lù )感(gǎ(🍧)n )到(🤤)满意。
”德北菲(fēi )尔(ěr )德夫人平(🦉)静地说。“再见,父亲。”苔(tái )丝(sī )喉(🏀)咙哽咽地说。“再(zài )见,我的女仆(👒),”约(🏊)(yuē )翰爵士暂停小睡,从(cóng )怀里(🐌)抬起头(tóu )来,今天(tiān )早上为了(😼)纪(jì )念这一时(shí )刻,他稍微(wē(🕖)i )有(🛵)点过度(dù )了。“好吧(ba ),我希望(wàng )我(🚊)的年轻朋(péng )友(yǒu )会喜欢这么(🐅)漂亮的(de )萨(sà )姆他自己的血。
她(🏘)(tā )刚(gāng )跨过门槛,其中一(yī )个(💕)(gè(🗻) )孩子便跳着舞穿过(guò )房(fáng )间(🥘),说道:“这位(wèi )先(xiān )生来过!” 母(🥢)亲连(lián )忙(máng )解释,脸上笑容满(😻)面(🎸)(miàn )。德伯维尔夫人的儿(ér )子骑(📏)马来访,当时正(zhèng )巧朝马洛特(🏈)(tè )方向骑马(mǎ )过来。最后(hòu ),他(📆)希(✊)望(wàng )以母亲的名(míng )义知道苔(🍬)(tái )丝是否真的(de )能来管理(lǐ )这(✅)个家庭。是(shì )不是老太太的养(🥈)鸡(jī )场(chǎng );事实证明,迄今(jī(🔞)n )为(🍙)(wéi )止负责管理这些鸟(niǎo )的(de )小(🗣)伙子是不值得信(xìn )任(rèn )的。
” “有(🌩)一位女(nǚ )士(shì )叫这个名字,现(🚹)在(✅)(zài )你(nǐ )提起吧,”德北菲尔(ěr )德(🔃)说。“帕森·特林(lín )厄姆 d我没想(⛰)到这一点(diǎn )。但她除了(le )我们之(🉑)外(🍪)(wài )什么都不是(shì )——毫无(wú(📜) )疑问,她是(shì )我们的一(yī )个初(🎊)级分支(zhī ),从诺曼国王时代起(🔐)(qǐ )就(jiù )受到欢迎。” 当他(tā )们(men )正(😅)在(🆗)讨论这个问题(tí )时(shí ),两人全(😥)神贯注,没(méi )有注意到小亚伯(🧢)拉(lā )罕(hǎn )已经悄悄溜进房间(📷)(jiā(🐿)n ),正在等待让他们回(huí )来(lái )的(🍖)机会。
当普林斯跌(diē )倒时,他们(🔛)聚集在坟(fén )墓周围。养家糊口(🉐)的(📍)(de )人被夺走了(le );他们会(huì )做什(👫)么?“他去天堂(táng )了吗?”亚(yà(🚑) )伯拉罕抽(chōu )泣着问道。然后德(🎞)北菲尔德开始(shǐ )铲(chǎn )土,孩子们(🕌)又哭了(le )。除了苔丝之外,所(suǒ )有(💀)(yǒu )人都在。她的脸干(gàn )燥(zào )而(🔸)苍白,仿佛她把(bǎ )自(zì )己视为(🐖)一(⚪)个女凶手(shǒu )。V 讨价还价的生意(🤖),原(yuán )本主要依靠马匹的人(ré(🙋)n ),立刻变得杂乱无章(zhāng )。