“嗯,我很高兴你能来,”她母亲(qīn )刚(gā(🚶)ng )说(shuō )完(♒)最后一(📮)张纸条(🐜)就说道(🐊)。“我(wǒ )想(🥈)(xiǎng )去接你父(fù(🆔) )亲(qīn );但是什么?不仅如此,我还想告(gào )诉(sù )你发生(🦀)了什么(🔱)事。当你(🚐)知道的(💿)时(shí )候(🍜)(hòu ),我的(📄)宝贝(bè(📮)i ),你就会坦白的了!” (德北菲尔(ěr )德(dé )夫人习惯性地讲(🀄)方言;(💷)她的女(📵)儿(ér )在(😑)(zài )伦(lú(📭)n )敦受训(🌄)的情(qí(🏁)ng )妇的指导下通过了(le )国立学校的(de )第(dì )六(liù )级标准,讲两(💢)种语言(🍼):家里(😎)的方(fā(🧓)ng )言(yán ),或(🍸)多或少(🗜);
苔丝和家里(💦)的下一(yī )个(gè )成员之间(jiān )有(yǒu )四(sì )年多的时间间隔(⛳),填补这(🖊)一空白(🏃)(bái )的(de )两(💤)(liǎng )个人(📁)在婴儿(🍪)时期就(📴)去世了,这(zhè )让(ràng )她(tā )在独自和(hé )晚(wǎn )辈们在一起时(👨)表现出(📋)一种副(✡)母亲(qī(🚫)n )的(de )态度(➗)。在亚伯(🍴)拉罕之(🛠)后,年轻时(shí )又(yòu )出(chū )现了两个女(nǚ )孩,霍普和莫迪丝(💞)(sī )蒂。然(🖱)后是(shì(⛑) )一(yī )个(🎳)(gè )三岁(👋)的男孩(🦗),然后是刚刚完(🍧)成一(yī )年(nián )级(jí )的婴儿。
“我一直在敲门年复(fù )一(yī )年(🦂),从一(yī(🏘) )个(gè )柱(🕒)(zhù )子到(👄)另一个(🚔)柱子,仿(✌)佛我不(😚)过是(shì )教(jiāo )区(qū )里最普通的人……帕森·特林(lín )汉(🐋)(hàn )姆(mǔ(💱) ),这个关(💈)(guān )于(yú(🍚) )我的消(🅰)息被人(⏪)知道多(🏷)久了?牧师(shī )解(jiě )释说,据他所知,它已经从知识(shí )中(💓)(zhōng )消(xiā(👩)o )失了,几(🥎)乎(hū )不(😪)能说是(🐷)为人所(🍨)知(zhī )。
甚至她的(🏚)第(dì )五(wǔ )个也会时不时地掠过她的嘴角。然(rán )而(ér )很(🤬)少有人(🤨)知道,更(🧠)没有人(🥑)考虑(lǜ(🙄) )过(guò )这(🥝)一点。一(😭)(yī )小(xiǎo )部分人,主要是陌生人,会在不(bú )经(jīng )意(yì )间路(🈶)过她时久久地(👕)注视着(🍈)她,一(yī(🚋) )时(shí )被(🍎)她的清(qīng )新(xīn )所吸引,并想知道他们是否还能(néng )再(zài )见到她:但对(🗾)几乎所(💫)有人来(📴)说,她(tā(🈂) )只(zhī )是(🍲)一个美丽(lì )如(🍭)画的乡村女孩,仅此而已。
“不(bú ),”后者生气地说,“我不同意(🍭)(yì )。我(wǒ(🎌) )一直在(🤧)等他回(🍟)家看家(⤵),然后我(🕐)(wǒ )去(qù(🐫) )接他。” “我(wǒ )去。” “噢,不,苔丝。你看,那(nà )是(shì )没有用的。” 苔丝没(🕢)有劝告。她(tā )知(👮)(zhī )道母(💔)亲的(de )反(🛄)(fǎn )对意(➰)味着什么。德北菲尔德夫人(rén )的(de )夹克和帽子已经巧妙地挂在她身(shē(🤢)n )边(biān )的(😯)(de )椅子上(🐵),为(wéi )这(📭)次计划(😒)中的短途(tú )旅(〰)行做好准备(bèi )。阿特伦的痛惜不仅仅是其必要性(xìng )。
“我(🚇)宁愿尝(🥘)试去找(🌆)工作,”她(🍆)低(dī )声(🈺)(shēng )说道(⏬)。“德(dé )北(😤)(běi ),你可以解决的,”他的妻子转(zhuǎn )向(xiàng )他(tā )坐在后面的(🏨)位置说道。“如果(😛)(guǒ )你(nǐ(🆘) )说(shuō )她(🤲)应该走(🎿)(zǒu ),她就会走。” “我不喜欢我的孩(hái )子(zǐ )们去承担责任“奇怪的亲戚,”他(tā(🌓) )低(dī )声(👪)说道,“我(🥠)是这个(🍂)家族最(🚉)高(gāo )贵分支的(🥇)族长(zhǎng ),我应该不辜负这一点。” 对苔丝(sī )来(lái )说(shuō ),他不(🔵)去的原(🔅)因比她(🗓)自己反(🥕)对(duì )去(🤾)(qù )的原(✉)因更(gè(⛅)ng )糟(zāo )糕(gāo )。
蜡烛的火焰伸得很高,开始上(shàng )下(xià )跳(tiào )动(✔)。水从女护士的(🔗)肘部滴(🐲)下来(lá(🍤)i ),歌(gē )曲(💝)疾驰到(dào )了(le )诗句的结尾,德北菲尔德夫人同(tóng )时(shí )看着她的女儿。即(🤜)使现在(🔟),琼·德(🛵)(dé )北(bě(⛽)i )菲尔德(🏋)(Joan Durbeyfield)背负着年(⛰)轻家庭的重担,仍然是(shì )一(yī )位热情的音乐爱好者。
假(⏮)设我们(🍓)(men )在(zài )庭(🛒)(tíng )院里(🔗)散步来(🏉)打发时(🏒)间,我可(👶)爱(ài )的科兹?” 苔(tái )丝(sī )希望尽可能缩短她的访问时(➡)间。但(dà(☕)n )那(nà )个(📊)年轻人(👌)是迫于(🧢)压力,她(🚤)同意(yì )陪(péi )他。他带她(tā )参(cān )观了草坪、花坛和温室。然后到(dào )果(guǒ(🧦) )园和温(🥞)室,在那(😝)里他问(⛓)她是否(📈)喜(xǐ )欢(huān )草(cǎ(🍛)o )莓。“是的(de ),”苔丝说,“等他们来的时候(hòu )。” “他们已经来了。”德伯(🕡)维尔(ě(🛷)r )开(kāi )始(💺)(shǐ )为她(🦍)收集水(🤨)果标本(🖖),弯下腰(🚬)把(bǎ )它们还给她(tā )。