而(ér )他(🍸)们(🙇)已(yǐ )经(jīng )开(kāi )始了 与自己(🏃)的(🎄)孩子分开,完全(quán )不(bú )同。为(🌒)(wé(😕)i )什(shí )么她自己的孩子会被标(👈)记(🗯) 在其(qí )他(tā )人下面(miàn )?为(🍵)什(🙀)么牧师的孩子们必须不可(👣)(kě(😺) )避(bì )免(miǎn )地接受(shòu ) 优先于她(🔲)的子女,为什么要把(bǎ )主(zhǔ )导(🌂)(dǎ(😥)o )权从孩子那里授予他们 开(✉)始(📙)?这不是(shì )钱(qián ),甚至不是阶(👏)级问题。她是教育和经验(yàn ) 决(🙊)(jué(🧢) )定(dìng )了。
他的茶具摊开在擦(👀)得(😅)一尘(chén )不洗的(de )交(jiāo )易(yì )桌(Ⓜ)上(💳),火堆大火熊熊燃烧, 一(yī )只(zhī(✴) )狗(🕦)从壁(bì )炉(lú )里站起来,走向(🖖)她(🙇)。她站在里(lǐ )面(miàn )一动不(bú(🌛) )动(🏤)(dòng ) 厨房。“蒂莉,”他大声喊道(dào ),“我(🏒)们有(yǒu )黄油吗?” 陌生人披着(🍳)黑(🐑)色斗(dòu )篷(péng ),像一阵寂静。“诶(🎄)?(🈯)”远处传来尖锐(ruì )的(de )喊(hǎn )声。他(🍪)又喊了一遍。“我们有桌上的(de )东(🐢)(dō(🤓)ng )西(xī ),”回答 蒂莉从乳制品里(🕐)尖(🕧)锐(ruì )的声音(yīn )传(chuán )来(lái )。
他(😒)们(😮)从未成为 富有,因为总(zǒng )有(yǒ(🐥)u )子(🦏)女,且(qiě )遗产被分割 时间。但(😌)在(👉)沼泽地(dì ),总是有(yǒu )充(chōng )足(☝)的(🆚)。因此布兰格温一家来来(lái )去(🍏)(qù ),毫无顾(gù )忌,努力工作,因为(🙎) 他(👺)们身上(shàng )的(de )生(shēng )命力,而不(❎)是(🍘)因为缺钱。他们也不是(shì ) 不(bú(⏳) )懂(dǒng )节俭。他们知道最后一个(👪)半(⬆)便士,本(běn )能(néng )让(ràng )他们不(🥙)知(🎻)道 浪费剥苹果皮,因(yīn )为那(🔫)有(🕴)(yǒu )助(zhù )于(yú )喂养牛群。
有时候(🐊) 她(🦉)有两个孩(hái )子(zǐ ),有时(shí )他(🔁)(tā(✌) )们会被留下。她曾回去一次(🤧),发(🌆)(fā )现他们(men )都(dōu )死于白喉。她的(🎰)丈夫大声哭泣(qì ), 对(duì )所有人(🌔)(ré(〰)n )都浑然不觉。但战争还在继(🏨)续(🌛)(xù ),很(hěn )快他又回到了工作岗(🎪)位。一个 黑暗笼(lóng )罩(zhào )了(le )莉迪(🚱)亚(🎂)的心灵。
然而,他的目光让她(🚽)(tā(🧙) )感(gǎn )到(dào )不安,因为她知道(🎿)了(🚁)他的存在(zài )。他太(tài )过(guò )了(le ) 奇(🚴)怪(📪)地自信而直接。“你一个(gè )人(💨)(ré(🥙)n )住吗?” “是的——如果你说是(🌴)单独的(de )话(huà )?” 她(tā )不(bú )明白(🌡)。这对她来说很不寻常。这(zhè )到(🙄)(dà(🦋)o )底是什(shí )么意思?每当她(📨)的(📌)目光,注视(shì )他(tā )良(liáng )久后,最(🏛)终与他相遇, 她感觉到一股(gǔ(🐮) )热(🦌)(rè )浪(làng )在意识上翻涌。她一(📲)动(😆)不动地坐着 并(bìng )且(qiě )处(chù )于(😶)冲突中。
必须屈服于这些 那(nà(🖱) )些(🚷)意外(wài )的(de )打(dǎ )击,出乎意料(🌓)地(🈁)留下淤青,留(liú )下(xià )了疼痛(tò(✨)ng ) 只(zhī )要有人触碰它。他开始害(🎃)怕所(suǒ )面(miàn )对的一(yī )切(qiē ) 他(🤖)。他(🕑)爱过他的母亲。之后,埃(āi )菲(🛢)(fē(🗃)i )和他激(jī )烈争吵。他们对我意(📠)义重大 但(dàn )他(tā )们(men )都处于一(👾)种(🕌)奇怪、不自然的紧张状态(🚧)(tà(💭)i )中(zhōng )。他留下了 尽量多出门。
他(🎦)逐渐恢复,始(shǐ )终(zhōng )将她温暖(🌇)地(📶)紧紧抱在怀里, 她和他一(yī(🙃) )样(🤨)(yàng )沉(chén )默,陷入同样的遗忘,丰(👸)饶 黑(hēi )暗(àn )。他逐(zhú )渐(jiàn )归来(🛶),但像孕育后,重新诞生(shēng ),在 黑(😞)暗(🏿)(àn )的(de )子宫。空中和光线,一切(🐾)都(❣)如(rú )清(qīng )晨(chén )般崭新(xīn ),清新(🛄)无比 而且是新开始的。如(rú )同(👫)(tó(⏳)ng )黎明,新鲜感和幸福逐渐涌(🤱)现(🥥)。她坐(zuò )了(le )下(xià )来 与他同在,完(🔩)全静止,仿佛处于同(tóng )一(yī )状(🌷)(zhuà(🅰)ng )态。
那是裙摆非常蓬松的时(♊)代(🚵)。她设(shè )法(fǎ )骑(qí )上了马, 相当(🙇)体面,表现出对(duì )她(tā )漂亮腿(📽)(tuǐ(🕦) )的(de )关心。“这条路好多了,”她(tā(💘) )低(🛴)(dī )头说 对(duì )他(tā )说。“是啊,确(💊)实(🍣)如此,”他(tā )说(shuō ),感觉骨(gǔ )髓都(🐜)融化了, 看着她的眼睛。“我(wǒ )真(😠)不(😭)明(míng )白他们为什么要用那(🏄)个(🏇)侧马的(de )事(shì ), 把女人扭成两半(🌎)。” “那我们该离开(kāi )你(nǐ )了(le )——(💑)你(🍲)看起来已经被修好了?
他(🛌) 嫉(🍕)妒(dù )地(dì )守(shǒu )护妻子,抵御她(🧜)身份的耻辱,匆忙四处(chù )奔(bē(🙎)n )走(🎊) 她如同挥舞的武器,在英国(😴)(guó(🍐) )人(rén )眼中是(shì )惊(jīng )艳的景(🈯)象(💸),将她牢牢吸引 他的(de )力(lì )量,仿(🙄)佛(fó )催眠了她。她被动、阴暗(🧠),总(💝)(zǒng )是(shì )活(huó )在阴影(yǐng )中。他(🎯)正(🗽)在消瘦。孩子出生时(shí ),他(tā )看(🥔)起来就像皮肤一样 还有骨头(🌽)和(🚥)固定(dìng )的(de )理(lǐ )念。她看着他(👧)死(🏇)去,哺育他,哺育婴(yīng )儿(ér ), 但实(🏆)际上什么都没注意到。