而他们(men )已(yǐ )经(jīng )开始了 与自己的孩子分开,完(wán )全(quán )不同。为(wéi )什(🍤)么她自己的孩子会被标记 在其(qí )他(tā )人下面(miàn )?为什么牧师的孩子们必须不可(kě )避(bì )免(miǎn )地接受 优先于她的子女(🤝),为什么要把主(zhǔ )导(dǎo )权(quán )从孩子那里授予他们 开始?这(zhè )不(bú )是钱,甚(shèn )至不是阶级问(🚈)题。她是教育和经(jīng )验(yàn ) 决定了(le )。
有一天,他和她的小女儿在路(lù )上(shàng )遇(yù )见了她。那是个孩(😠)子 脸庞如苹(píng )果(guǒ )花苞,金(jīn )发闪亮,如 蓟绒毛竖起,竖成直(zhí )、杂乱、薄(báo )弱的碎片,眼睛非常深邃。孩(hái )子(zǐ )嫉(jí )妒地(🛑)依(yī )偎在母亲身边,看着她, 用怨恨(hèn )的(de )黑(hēi )眼睛盯着他。但母亲又瞥了他(tā )一(yī )眼,几(jǐ )乎(🥋)(hū )是 空洞无神。而她那种空洞的神(shén )情(qíng )让他更(gèng )加(jiā )愤怒。她有 灰棕色的眼睛,瞳(tóng )孔(kǒ(❔)ng )深(shēn )邃无底。
他们帮忙让那头快要(yào )分(fèn )娩的奶(nǎi )牛(niú )就够了, 或者从谷仓底下抓老鼠(shǔ ),或者用(yòng ) 手(shǒu )的清脆敲击声(💫)。
夏天来了,荒(huāng )原(yuán )上(shàng )被兔铃(líng )乱成一团,就像水在车辙中 道路(lù ),石(shí )南花在天空下染(🏷)上玫瑰色,映(yìng )照(zhào )着整个(gè )世(shì )界 醒着。她感到不安。她经过了(le )因(yīn )他们而(ér )缩(suō )小的荆(📬)棘丛 她走进石楠花,仿(fǎng )佛(fó )进(jìn )入了几乎加速的浴池 受伤。她(tā )的手指在(zài )孩(hái )子紧握的手指上滑动,听到了 婴(yīng )儿(👿)(ér )焦虑的(de )声(shēng )音,试图让她开口,满是痛苦(kǔ )。
那(nà )是一个(gè )时代 他正准备再喝一会儿,所以(💯)(yǐ )盯(dīng )着(zhe )前方的眼睛 他警觉却全神贯注(zhù ),看见一(yī )切(qiē )却无意识,蜷缩在里面 他自己。那(🕟)(nà )是年初(chū )。他稳步走在马旁,马身后发出(chū )叮(dīng )当(dāng )声,山坡上也响起了 下坡更陡(dǒu )。道路在(zài )他(tā )面前蜿蜒下坡,穿过(🏅)河岸和 树篱(lí ),只在前(qián )方(fāng )几码远处可见。缓缓转弯,马(mǎ )匹(pǐ )轻(qīng )轻颤动(dòng ) 在竖井间隙(⤴),他看到一名女子走(zǒu )近(jìn )。
后来,当他的三个孩子长大时(shí ),他看起(qǐ )来(lái )一个拘谨、几乎(😮)中年的男人,他(tā )开(kāi )始追求(qiú )陌(mò )生的女人,变成了一个沉默、难(nán )以(yǐ )捉摸的禁忌欢愉的追随者,忽(hū )视了他那(nà(🌠) )愤(fèn )怒的资产阶级妻子,毫无顾忌。弗(fú )兰克,第(dì )三个儿子,从一开始就拒绝参(cān )与(yǔ )任(rè(🍁)n )何事情(qíng )学习。从一开始,他就一直在屠(tú )宰(zǎi )场(chǎng )附近徘徊,屠宰场就在农场后(hòu )面(miàn )的(🌟)第三(sān )个(gè )院子里。
“是的,我想去,”她(tā )冷(lěng )漠地说(shuō ),睁大眼睛看着他, 坦率、新睁(zhēng )开(kāi )的(de )眼睛,如今睁开,带着至高无上(⬛)的真理(lǐ )。他脸色变得非常苍白 他站着,一(yī )动(dòng )不动,只(zhī )有他的眼睛被她盯着,他受苦了(🤦)(le )。
“我不(bú )挑剔,”他说。谈话又开始破裂(liè )。布(bù )兰格温的同伴们已经准备好继(jì )续(xù )前进。“艺术(✂),汤姆,”他们喊,“或者(zhě )说(shuō )艺术 停(tíng )下(xià )来?” “哎,我快来了,”他(tā )勉(miǎn )强(qiáng )起身,不情愿地站起身, 愤怒的无力感(gǎn )和(hé )失望(🎻)感蔓延开来。他迎上了女孩(hái )那(nà )几乎带(dài )着(zhe )嘲讽意味的目光,浑身颤抖 未被(bèi )使(shǐ )用。“你(🔛)能来看看我的母马吗?