则 母子(zǐ )和女(nǚ(🐸) )儿继续住在(zài )农(🛬)场,偶(🙌)尔会有 屠夫弗(😕)(fú )兰克(kè )大声哀(😍)(āi )叹(㊗),嫉妒的(de )拜访(🚯)(fǎng ), 他对(📔)世界(jiè )怀有(😾)怨恨(📛),觉得世界总(😍)(zǒng )是(📮)在给他更(gèng )少(🎺) 而不(💼)是他(tā )的应(yīng )得(🍊)。弗(fú )兰克(kè )尤其反(👟)对年轻的汤姆,称(⏮)他为(🔫) 玛迪(dí )宝贝(🚅),汤姆也以激烈的(de )态(🆔)度(dù(🥍) )回敬仇恨,脸(🌋)红了(le ),而(🤹)(ér ) 蓝色的眼(😼)睛(jī(💨)ng )凝视(shì )着。艾(♎)菲站(🕐)在汤姆(mǔ )一边(biān )反(😝)对弗兰克。
她总(zǒ(🎞)ng )是走(🛐)(zǒu )在阴影中, 被(🌭)一种奇异而深沉(🈳)的恐(🏣)(kǒng )惧压(yā )制(🚧),她(tā )的渴望是 在(zà(🌱)i )恐惧(☔)(jù )中寻求满(🔼)足(zú(😯) ),进入修道院,满(🗣)足本(🌧)(běn )能 她心中的(de )恐(😖)惧,通过(guò )对黑(hēi )暗(🧞)宗教(jiāo )的服(fú )务(🐂)。但她(💥)做不到。然后(🔅)(hòu )是飞往伦敦(dūn )的(🍲)航班(🍮)。伦(lún )斯基,这(🏍)个(gè )瘦(🎮)小(xiǎo )的男人(🎼),已经(🏐)得到(dào )了他(🛋)(tā )所(✴)有的 生活(huó )陷入了(🆗)抵抗,无法再放(fà(😙)ng )松。
她(🗃), 然而,她告诉(sù(😡) )他这(zhè )不可能:(💼)她(tā(😘) )自己的人天(👿)黑前会回来(lái ),而(é(🎟)r )且 她(🔙)一(yī )定和他(🗾)在一(🚽)(yī )起。他,布兰格(📰)(gé )温(👢),绝不能让他知道(☝)曾(céng )经有过 他们(men )之(🥎)间的任何(hé )东西(🎇)(xī )。她(👃)给(gěi )了他(tā(🥉) )一个亲密的微笑,这(🆘)让(rà(🚎)ng )他既困惑又(👾)(yòu )欣慰(👬)。他无(wú )法抽(👲)身离(🏒)开(kāi ),尽(jìn )管(🚨)他曾(🛬)承诺不干涉(shè ) 那个(🐦)(gè )女孩。他在(zài )酒(🌨)店过(😅)夜。
该镇迅速发(🦗)(fā )展, 布兰格温家(🈂)族忙(😭)于(yú )生产(chǎ(✌)n )物资,他们(men )变得更富(🐨)有,他(🍄)们 几乎(hū )成(🦆)了(le )商(😠)人。尽管如此,沼(🤓)泽(zé(🥋) )地依然偏远(yuǎn )而(🎖)独特,位于老而安静(👑)(jìng )的一侧, 运(yùn )河(🚹)堤坝(🤲),位(wèi )于阳(yá(⛎)ng )光谷地(dì ),缓(huǎn )缓流(🗿)淌的(🦋)水流与人同(🦑)行(háng ) 道(🔢)路穿过布(bù(😣) )兰格(📨)温家族(zú )的(🤪)白蜡(💆)树,穿过(guò )白蜡树。花(🕘)园门。
她看(kàn )着他(🍿),眼神(🆗)(shén )冷漠,充满黑(🉑)暗。他能(néng )看见(jià(🈴)n ) 没有(👫)回应。“这样(yà(🍙)ng )就行(háng )了,对吧?”他(⏱)说。“是(👬)的,”她(tā )回答(🚰)(dá ),声音(yīn )只是无实(💟)体(tǐ(🎄) )的回(huí )声,没有意(🚺)(yì )义。“晚安,”他说。“晚安(⛑)。” 他留下她站(zhàn )在(🧢)那(nà(💑) )里,面(miàn )无表(biǎo )情,空洞无神。然后(🐬)她(tā(🛍) )走了 为牧师(📍)(shī )摆好(⬜)托盘。她需要(🏋)桌子(✋)(zǐ ),于(yú )是放(🙃)了水(🌾)仙花 放在(zài )梳妆(zhuā(🎮)ng )台上,没注(zhù )意到(👨)他们。
然后一阵大(dà(😼) )风,母亲似乎 孩子(🅰)渐渐(🎪)(jiàn )远去(qù ),眼(🏠)睛黑且(qiě )瞳孔放大(🦕)。布兰(⏩)格温抬(tái )头(⛹) 乌(wū )云在黑(hēi )暗的(🤠)天空(🚋)中(zhōng )迅速(sù )聚集(🤕),令人(rén )惊讶。然后传(🚘)来了孩子(zǐ )那高(💖)亢、(🤼)抱(bào )怨却又命令(lìng )的声(shēng )音:(👝) “别唱(🍸)(chàng )那些歌,妈(🐅)妈;我不(➕)想听(tīng ) 它。” 歌(🖨)声(shē(🚚)ng )渐渐消失。“你(✅)要去(📺)睡(shuì )觉了(le ),”母亲说。他(🍶)看(kàn )到孩(hái )子紧(🚌)紧抗议(yì ),那种不动(🏪)的远离感 母(mǔ )亲(⛳),孩子(🤵)那紧抓不放(🆓)的(de )努力(lì )。
三月的一(🥃)(yī )个(🌵)晚上,外面风(🚨)呼啸,到了(le )问她她(tā(☝) )的时(🐩)候。他(tā )双手(shǒu )放(🥑)在前面,靠着火堆坐(✖)着。当他看(kàn )着火(🌘)堆时(👠),他几乎不假(jiǎ )思索(suǒ )地知道(dà(🐑)o )自己(🛸)(jǐ )要走了 傍(👠)晚。“你有(🔱)干(gàn )净的衬(🖍)衫吗(🏠)(ma )?”他问蒂(dì(✂) )莉。“你(🙍)知(zhī )道你(nǐ )有干净(🔫)的衬衫,”她说(shuō )。“哎(⛺),给(gěi )我拿个白色的(🏀)。” 蒂莉(lì )拿下(xià )了(📣)他从(📯)父亲那里继(🏋)(jì )承的(de )一件亚麻衬(🆓)(chèn )衫(🕶),放在火炉上(👡)晾在他(tā )面前(qián )。
他(🚹)们(men )从(🤸)未成为 富(fù )有,因(🥤)为总有子(zǐ )女,且遗(👂)产被分割 时间(jiā(♉)n )。但在(⤵)沼泽(zé )地,总是有(yǒu )充足(zú )的。因(📺)此布(🏚)(bù )兰格温一(🈷)家来来(😋)去,毫(háo )无顾(🚑)忌,努(🕹)(nǔ )力工作,因(👓)(yīn )为(🌩) 他们身上(shàng )的生(shē(➖)ng )命力,而不是因为(🐇)缺钱(qián )。他们也不(bú(♒) )是 不懂节俭。他们(💪)知道(🥉)(dào )最后(hòu )一(🍡)个半便士,本能(néng )让(🗃)他(tā(😦) )们不知道 浪(📯)(làng )费剥苹果皮,因为(🤬)那有(🏽)(yǒu )助于(yú )喂(🛶)养牛(💬)群。