“母亲”—(🐉)—她似(sì )乎是这(➰)样(🕗)(yàng )说(shuō ) 总是在呼唤母亲(🛎)回(🎎)忆(yì ) 她——“母(mǔ(🎿) )亲”——而她现在(🐫)无(📳)话可说(🎊) 母亲(qīn )回答:“是(👜)(shì(💈) )的,我的(de )孩子。”但随(🔻)(suí )着现成的(de )发明(💳), 孩(😺)(hái )子(zǐ(🚙) )踉跄着跑了起来(🌰),“那(🖍)(nà )些人叫什(shí )么(🛰)名字?” 布兰格温听(📧)到摘要(🐿): “我不知道(dào ),亲(🤔)爱(🏦)的(de )。” 他继续前(qián )行(📏),仿(💬)佛(fó )自己并不(bú )活(huó )在(💏)内心,而是在某个地(🅰)(dì )方 外面。“那个人(🏃)(ré(💘)n )是(shì )谁?
他希望它真的(💜)能(🍿)(néng )这么美 在这(zhè(🧕) )短暂的释(shì )放时(🤖)刻(🌞)里,这种(🚚)感觉似(sì )乎很熟(🚑)悉(🐙)(xī )。同时 孩子(zǐ ),他(🔮)感到一种(zhǒng )奇异(😗)的(😟)压(yā )力(🚽),一种(zhǒng )痛(tòng )苦,像(🥪)命(🏳)运。母亲又下(xià )来(🐖),开始(shǐ )叠孩子的(de )衣(🦂)服。他 敲(✒)门声。她开(kāi )口时(🌖)有(🔮)些(xiē )犹(yóu )豫,像个(🐖)(gè(🛴) )陌生人一样,有些不安(ā(🍺)n )。“晚上(shàng )好(hǎo ),”他说。“我(📩)就进来(lái ) 一分钟(📆)。” 她(🕺)的脸(liǎn )上(shàng )迅速掠过一(💗)丝(🕯)变化;她(tā )毫无准(❣)备。
她的丈夫(fū )去(🦕)世(🏑)了,一位(🛍) 难民,在(zài )伦敦。她(🧤)(tā(💺) )说(shuō )话有点外(wà(🙃)i )国语,但你很(hěn )容(🥥)易(🔑)听出(chū(🔇) ) 她说的。她(tā )有一(🔋)个(🚱)小女孩,叫安娜(nà(🐸) )。伦斯基(jī )是那个女(🚻)(nǚ )人的(🍫) 名字,伦斯基夫人(🗨)(ré(🤓)n )。布兰格(gé )温(wēn )觉(🌾)得(🐠)这里(lǐ )终于有了不真(zhē(✔)n )实的存在(zài )。他还感(🦃)(gǎn )到(dào ) 对她的好(🗾)奇(🕓)确定,仿佛(fó )她注定属(shǔ(🌄) )于(📑)他。对(duì )他(tā )来说(♊),那是 她深深满(mǎ(🍞)n )足(⛔)于自己(🚿)是(shì )个外国人(ré(🥟)n )。
还(🧚)有哈迪夫人、牧(🔶)师(shī )和威廉勋(xū(🌈)n )爵(🔗)(jué ),这些(🔆) 在(zài )彼岸的奇迹(🤱)中(🛏)(zhōng )移动,在(zài )科塞(🙄)泰眼(yǎn )中(zhōng )可见。他(📸)们的动(🛹)议。二 大约在1840年(niá(🏵)n ),一(👻)条运(yùn )河横跨马(🙇)什(😻)农场的草地(dì ), 连接新(xī(🌹)n )开(kāi )采的伊鲁(lǔ )瓦(🐦)什谷煤矿。一座高(🏿)堤(🆘)(dī ) 沿着田野(yě )行(háng )进,运(🤸)河(😒)经过 家园,抵(dǐ )达(😎)道路后(hòu ),通过一(🦌)(yī(🤱) )座(zuò )沉(⛔)重的桥梁渡下。
他(😡)(tā(㊙) )们帮忙让那(nà )头(⛓)快要分(fèn )娩的奶(🌗)牛(🏜)就够了(😯), 或者(zhě )从谷仓底(🔝)(dǐ(🚴) )下(xià )抓老鼠,或者(💤)用 手的清(qīng )脆敲击声(shēng )。
最(👞)重要(yào )的(de )是,她渴(⭕)望(🤥)的是宁静, 对她旧(🗺)状(😬)(zhuàng )态的沉重(chóng )遗忘。她无(🎈)法忍受清醒(xǐng ),无法(🚿)意(yì )识(shí )到。该 这(🎶)(zhè(🀄) )次新分娩的第(dì )一阵痛(🌋)如(🚒)(rú )此剧烈,她(tā )知(🐃)道自己无法承受(👻) 它(🚸)。她宁愿(🛎)远(yuǎn )离生活,也不(🖖)愿(💝)被撕裂、残害成(🛣)(chéng )这样 而她无(wú(😦) )法(👷)承受这(💶)(zhè )段生机。她没有(♍)力(🎱)量复(fù )活 现在,在(🏵)(zài )英格兰,如此陌生,天(tiān )空(🌩)如此敌(dí )对。
而他(💌)(tā(📟) )们(men )已经开始了 与(🐴)自(🏢)己的孩子分开,完全不同(😷)(tóng )。为什么她自己的(🔕)孩子(zǐ )会被标记(🏷)(jì(🏠) ) 在(zài )其他人下(xià )面?为(⛲)什(🛶)么牧(mù )师的孩子(🍥)(zǐ )们必须不(bú )可(🅾)(kě(🌺) )避免地(♌)接受 优先于她的(🏼)(de )子(💺)女,为(wéi )什么要把(🎚)(bǎ )主导权从孩子(✅)那(🐼)里授予(🆗)(yǔ )他们 开始?这(🎃)不(🏎)是钱(qián ),甚至不是(🥪)阶级问题。她是教育(yù )和(hé(🍐) )经验 决定了。