那是一座位于街道(❎)(dào )南侧的(de )小房(fáng )子,夹在两座似乎压得喘(chuǎn )不过(guò )气来的(de )大宅之间,而且它(tā )相当比例的(🆔)(de )门阶(jiē )和面积实际上(shàng )被限(🛅)制了。楼梯(tī )很窄;餐厅昏暗(àn ),而且(qiě )没有(yǒu )任何餐厅应有的那种盛大(dà )款待(dài )的外观。但(😾)这一切都会显(xiǎn )得不(bú )算什么(me )如果客厅是漂亮的(de ),因为这是(shì )所有(yǒu )客厅的职责。但爱丽(📪)丝·瓦瓦索的客厅并不(bú )漂亮。
” “如果你是认真的,我并没(méi )有像(xiàng )男人应(yīng )该爱妻子那样爱她(tā )。至于我喜(xǐ )欢她(tā ),我(🕢)确实喜欢(huān )她。我非常(cháng )喜欢(huān )她。” “但你(nǐ )会爱她(tā )吗?” “我不知道。我并不觉(jiào )得爱(ài )这个(🐽)任务那么容易。它 也(yě )许我(wǒ )应该学(xué )会恨她。” “如果(guǒ )是这样,她(tā )离开(kāi )对你和她来说(shuō(🎖) )都更好。” “确实更好。我很(hěn )确定。
一个(gè )小男孩藏在屋里,窗户被(bèi )打开(kāi ),在 正(zhèng )值夜深人静时,一(yī )个矮胖的人(rén )悄悄(qiā(🧘)o )爬上楼 他的长(zhǎng )袜脚,已经(jīng )站在(zài )凯特·瓦瓦索(suǒ )的门口(kǒu ),——当,在 那个只穿着睡衣(❗)(yī )、毫(háo )无武装的黑暗乔治 瓦瓦索(suǒ )尔飞(fēi )向那人(rén )的喉咙。两小时后(hòu ) 家中惊恐的(de )女(⛷)性(xìng )可以带男人来(lái )这里。乔治(zhì )的脸随后被从眼睛(jīng )向下撕(sī )开, 某种凿子,或者破门工具(jù )。
你(nǐ )的意思(sī )是你不会(😝)去安妮女(nǚ )王那里吗?街头(tóu )还有吗?” “是的,这正(zhèng )是我(wǒ )的意思。这次(cì )旅行非(fēi )常 成(🌹)(chéng )功了,凯特说。也许凯特(tè )对此(cǐ )一无所知。” “这段时间(jiān )非常(cháng )愉快——至少对我来(lái )说(🔂)是(shì )这样。” “那快(kuài )感没有任何代(dài )价吗?” “对我来说,没有。” “我(wǒ )也非(fēi )常愉快;——但这份快乐已(yǐ )经有(yǒu )了它的(de )合金。
乔(👤)治·瓦瓦(wǎ )索像个男人(rén )一样(yàng )承受了最后的(de )失望,正是(shì )在那(nà )时他再次与表(biǎo )兄完(😵)全(quán )和解(jiě )。在此之前他们见过面;爱(ài )丽丝(sī )在表妹凯特的推动下,说(shuō )服了(le )她的父(fù )亲(🔫)去见他。但(dàn )起初(chū )并没有真正(zhèng )重燃(rán )的友谊。爱丽(lì )丝礼貌地同(tóng )意了她表妹与继承(chéng )人格兰(lán )特小(xiǎo )姐的婚姻(🅾),并告诉凯特,这样(yàng )的订婚(hūn )正是让他彻底站起(qǐ )来的契机。
无论(lùn )如何,两人在(zài )一起了(📧)一个(gè )小时(shí ),然后 谈论的(de )全是关(guān )于他(tā )自己。他曾祝贺她 与格雷(léi )先生(shēng )订婚,这件事(🥝)他刚刚得知(zhī ),并(bìng )且 然后(hòu )谈起了他自己最后(hòu )的婚事。“我为(wéi )她悲痛,”他(tā )说,“非常(cháng )悲痛。” “我相信(xìn )你知道(dào ),乔(qiáo )治(💇)。” “是的,我做了;——为(wéi )了她,为了她自己。当然(rán ),世界已经(jīng )给了我 感谢她为失(shī )去钱感到(🙉)惋(wǎn )惜。
她难道不是每(měi )天都在告诉(sù )自己——每小时,——总(zǒng )是——在 她生活中的每(🕘)一个念(niàn )头,都是她(tā )接受格雷先生时所(suǒ )假设的 她自(zì )己却(què )成为了她并不(bú )具备的(🔺)美德(dé )的女主人?她真的(de )有(🏦) 实际(jì )上,直到牛奶的纯真 不适合她(tā )?这(zhè )时这个男人来了,粗鲁地(dì )告诉了她一(yī )切(🚮) 这——但他难道(dào )没有告诉她(tā )真相(xiàng )吗?她沉默地(dì )坐着, 定罪(zuì );