他立(lì )刻感受(😽)到了 现在(zài )侍(🕔)女回(huí )来了,他该发言(yán )了。“你的(💗)小女孩多大(dà(➿) )了?”他问。“四年(🌖),”她回(huí )答。“她父(🐻)亲去(qù )世不久(🌛)(jiǔ )吧?”他问。“他去世(shì )时她一(yī )岁。” “三年?” “是(shì(🔟) )的,他去(qù )世三(🎍)年(nián )了——是(😆)的。” 她异常(cháng )安(💗)静,几乎像是抽(🅰)象的(de ),回答(dá )着这些问题。她(tā ) 又看了(le )他一眼,眼(🏠)中闪(shǎn )烁着一(🐛)(yī )丝少女的气(👘)息。
他想让(ràng )人(🚹)知道他们之间(🛬)(jiān )有些什么。于是他焦急(jí )地站(🌂)着 看着她(tā ),看(🧡)着她(tā )走在路(💣)(lù )上。他(tā )喊着(🍛)蒂莉(lì )。“那(nà )是(🎈)谁?”他问。蒂莉,那个四(sì )十岁、(🈷)斜视的女(nǚ )人(🏌),非(fēi )常崇拜他(✏)(tā ),欣然(rán )跑向(🥏)窗(chuāng )边 去看。当(🔳)他向(xiàng )她提出(🐬)(chū )任何请求时,她(tā )感到很(hěn )高兴。她伸长脖(bó(👙) )子看了(le )看 短窗(👓)帘,黑色(sè )头发(📃)紧(jǐn )绷的小发(🏽)节露出(chū )来 她(💢)可(kě )怜地上下晃动。
女孩把面包(🛒)屑在布上推(tuī(🔥) )来推去, 不安(ā(🏿)n )、脸红且(qiě )愤(🏚)怒。当布兰(lán )格(🥣)温事后(hòu )静静地(dì )坐在大(dà )厅(🕐)里时,太多东(dō(🚎)ng )西被动(dòng )了,失(🔙)去了太多(duō ) 知(🥤)道该(gāi )怎么办(📭),那个小(xiǎo )陌生(🔍)人(rén )带着美丽的笑容(róng )走向他(tā ), 举止,递上香(🎇)(xiāng )烟并说(shuō ):(❎) “你会抽烟吗(ma )?(😥)” 布(bù )兰格温从(💐)不抽烟(yān ),但他(🐲)(tā )接过了递来的那(nà )根,笨(bèn )拙(⏫)地 粗壮的手指(🧐)(zhǐ )痛苦地打,脸(🍻)红到发根(gēn )。
最(🚐)后一个孩(hái )子(🍢)汤姆比(bǐ )他的兄弟们小(xiǎo )得多(🏖),因(yīn )此他更(gè(🔜)ng )像是属(shǔ )于姐(🗣)妹们的陪伴(bà(🐣)n )。他是(shì )母亲的(🍕)宠儿。她(tā )振作(🛴)起(qǐ )来,强行把他送(sòng )到德比(bǐ )的一所文法学(❕)校(xiào ),那时(shí )他(🌵)十二岁。他不(bú(🥕) )想去,他的父亲(👑)本会让(ràng )路,但(😝)(dàn )布兰格温夫人已(yǐ )经下定(dì(🏯)ng )决心。
他敏感且(😞)(qiě )情绪化(huà ),恶(🎎)心得以缓解(jiě(⏮) ) 他是因为喝太(🚣)多酒。但(dàn )在徒劳的愤怒中,以最(😔)(zuì )坚定的决心(🔸)和(hé )表面上的(🐾)(de )善意 幽(yōu )默,他(🈸)(tā )开始喝酒来(🐊)醉酒(jiǔ )。“该(gāi )死(📬),”他说 对自(zì )己说:“无论哪条路,你都得(dé )拥有(🅰)它——你不(bú(🕘) )能 把马(mǎ )拴在(😡)门柱的阴影(yǐ(😯)ng )下——如果你(🍍)有腿的话(huà ) 你总得(dé )振作起来。
那里(lǐ )有一种(🌏)(zhǒng )美妙的偏远(🗼)感 关(guān )于她,然(🏼)后是某种与他(🔴)(tā )有联系的东西,让他的(de )心猛地撞击 他的胸膛(🏢)。他站在那里,悬(🈲)浮着等(děng )待。她(🤪)(tā )再次走(zǒu )向(🏔)他,他穿着黑(hē(🏊)i )色衣服(fú ),蓝色的眼睛 他(tā )明亮而(ér )困惑地看(🕦)着她,脸上紧(jǐ(💠)n )绷着生气(qì ),头(💌)发(fā )凌乱。她 靠(😀)近他,靠近(jìn )他(🐓)那身(shēn )黑衣的坚定身躯(qū ),将手(shǒu )放在他身上(🌬) 他的(de )手臂。他依(🔧)然没有动摇(yá(🌠)o )。