她(🏄)低头(🥡)看着(👿)他 当他(tā )站在(🎀)窗(chuāng )外的光线(xiàn )中,手里捧着水仙花,黑暗(àn )中 在后(♍)(hòu )面(🏡)。她(tā(🏨) )穿着(🕧)黑(hē(🕷)i )衣,依(🦉)(yī )然不认(rèn )识(🈲)他。她(👛)几乎(hū )感到害怕。但他已经踏上门槛,关上(shàng )了门 他(💼)(tā )。她(💚)转(zhuǎn )身走(😶)进(jì(💟)n )厨房(🍽),被这突(tū(🚩) )如其(🕘)来(lá(👒)i )的闯入(rù )吓了一跳 那个夜晚。他摘下帽子,朝(cháo )她走(🌚)来(lái )。然后(hòu )他(📘)站在(🗡)(zài ) 光(🙈),穿(chuā(😌)n )着黑(🗂)色(sè(🤜) )衣服(🌏)和(hé )黑色战(zhà(🍼)n )衣,一手拿着帽子,黄色 另(lìng )一只是花(huā )。
有一天,他和(🚥)她的(💩)小女(🔬)儿(é(😅)r )在路(🦎)上(shà(🍨)ng )遇见了(le )她。那(nà(🍎) )是个(🌏)孩(hái )子 脸庞(páng )如苹果(guǒ )花苞,金发闪亮,如 蓟绒毛竖(🚂)起,竖(😣)成直、杂(🚶)乱、(🐎)薄弱(😸)的(de )碎片,眼(😆)睛非(🅱)(fēi )常(🎏)深邃(suì )。孩子(zǐ )嫉妒地(dì )依偎在母亲身边,看着她, 用(🏤)怨恨的(de )黑眼睛(🌰)(jīng )盯(🛋)着他(📱)(tā )。但(⛸)母(mǔ(🤨) )亲又(📳)瞥(piē )了他一(yī )眼,几(🌏)(jǐ )乎是 空(kōng )洞无神。而她那种空(kōng )洞的神(shén )情让他(🔅)更(gè(🚹)ng )加愤(🔼)怒。她(🔺)有 灰(🐕)棕色(🥥)的眼睛(jīng ),瞳孔(🐪)(kǒng )深(👓)邃无(wú )底。
大(dà )儿子早(zǎo )早逃到(dào )海上,再也没(méi )有(🌚)回来(⛲)。此后,母亲(🤓)更多(🚻)地成(🔬)为了家(jiā(⤴) )中吸(💷)引(yǐ(📍)n )的节点(diǎn )和中心(xīn )。第二(èr )个男孩(hái )阿尔弗(fú )雷德(👣),母亲最敬佩的(🐕)人,是(🌗)最内(😳)敛的(🍒)。他被(💌)(bèi )送(🦎)到伊(yī )尔克斯(sī )顿(⛱)上学(xué ),取得(dé )了一些(xiē )进步。但尽管(guǎn )他拼命努力(🐣),他仍(💯)无(wú(📁) )法超(🚍)越(yuè(🍩) )任何(👷)基础(chǔ ),除了绘(🚯)画。在(🚥)这方面,他(tā )拥有一(yī )些能力(lì ),他努(nǔ )力工作(zuò ),仿(🚱)佛(fó(🕌) )那是他(tā(😚) )的希(🐤)望(wà(💛)ng )。
她贫穷,孤(😞)独一(♟)人,在(🎎)伦敦过得很(hěn )艰难无(wú )论是在(zài )丈夫去(qù )世前还(🦕)(hái )是去世(shì )后(🥀)。但(dà(❔)n )在波(🈸)兰(lá(🤪)n ),她是(🌗)一位(⏳)出身显赫的女士,地(🤶)主的(de )女儿。对他来(lái )说,这(zhè )些都(⏭)只(zhī )是空谈(tán ),她出(🌉)(chū )身(🤞)优越(🌫)(yuè )的(💎)事实(👥),她的(♍)丈夫曾(céng )是位(🤽)杰(jié(🛶) )出的医生(shēng ),以及他自己几乎在所有方面都比(bǐ )她(🚶)差。有(💀)一种(zhǒng )内(🈵)在的(🛍)(de )现实(🎋),一种灵(lí(🍜)ng )魂的(⏳)逻(luó(🗺) )辑,将她与他联系在一起。
只有垂死牧师的(de )声音从(có(🔵)ng )身后传(chuán )来,声(✋)(shēng )音(🃏)灰沉(🔳)(chén )且(🧖)带着(🦏)(zhe )怨恨(🎫)。然而,等雪花莲开出(〰)来时,他已经死了。他(tā )死了。但 归(🆑)来(lái )的女人(rén )好奇(🤖)地(dì(🎨) )平静(🐳)地(dì(✳) )注视(🙃)着(zhe )边(👎)缘的雪花莲 草(😴)地在(🈹)(zài )风中被(bèi )吹得洁白,但不会被吹散。她注视着 它们(🔁)扑(pū(🌮) )动、摇(yá(🗂)o )曳,白(🧞)(bái )色(🏵)紧闭(bì )的(🈳)花朵(🐫)(duǒ ),由(⤵)一(yī )根线牵(qiān )连着 灰绿色的草地,却从未被风吹散(🐫),也没(méi )有随风(👔)(fēng )飘(🚼)散。
她(🎑)又缩(🍛)(suō )回(🍧)了黑(🚅)(hēi )暗,持(chí )续了很(hě(💒)n )久 一直被安全地抹去,远离生命(🍷)。但秋天带(dài )来了淡(📷)(dàn )淡(🦓)的红(🎠)(hóng )色(🍚) 知更(🏒)(gèng )鸟(🔷)歌唱(chàng )的光芒(✈)(máng )闪(🔧)烁,冬天笼罩着荒原,她(tā )几乎野(yě )蛮地 重新开始生(🈷)命,要(🎶)求重新找(💭)回生(🖥)命,要(💇)(yào )求它应(💤)(yīng )该(🥐)回来(🍬)(lái ) 就像她(tā )还是个(gè )女孩时(shí )一样,在家乡的土地(🧝)上,天空之下。雪(🅾) 电报(👷)柱横(😖)亘(gè(🎑)n )在广(🐦)阔(kuò(🅰) )的土地(dì )上,远(yuǎn )离(🛁) 在天(tiān )空的阴(yīn )暗下。
村里的妇(🐑)女们可能更喜欢汤(🏛)姆 布(♎)兰格(📎)温,和(🏧)(hé )他(🔻)相处(🔦)(chù )得更轻(qīng )松(📕),但(dà(😻)n )如果他(tā )们的生(shēng )命被夺(duó )走了 牧师和威廉勋爵(🚩)(jué )的(🚃)前枝(zhī )条(🔈)本应(🍕)被砍(🖥)掉 从他们(🔈)那里(🏦),他们(🔼)会变得沉重(chóng )、缺乏(fá )灵感,甚至倾(qīng )向于仇(chóu )恨(👼)。所(suǒ )以 只要(yà(🐙)o )彼岸(🦎)的奇(🔨)迹在(👏)眼前(😿),他们(💼)就能和睦相处, 不(bú(🤕) )管他们(men )的处境(jìng )如何。
他把她(tā(🌨) )抱上马(mǎ )鞍,他(tā )脸(💪)红了(🐜),她笑(✨)着。“我(🌮)会滑(😼)下来(💒)的——这不(bú(😀) )是女(🐶)士(shì )的马鞍(ān )。” 她(tā )哭了。“抓紧(jǐn )你,”他说,带她走出酒(🥙)店(dià(😱)n )大门。女孩(🦃)坐得(🚼)很不(🏕)安(ān ),紧紧(📽)抱着(🕴)。他把(💢)手放在她(tā )的腰上(shàng ), 支持(chí )她。他(tā )紧紧抱(bào )着她(🕋),像拥抱(bào )一样(🦑),他是(🎞) 他带(🏪)着渴(🌏)望,走(🥛)在她(👨)身旁。马走(zǒu )在河边(✋)(biān )。“你(nǐ )想坐两(liǎng )腿坐,”他对(duì )她(📃)说。“我知道我喜欢,”她(🚆)说。
还(🥃)有 带(🔱)着异(😭)国气(🚽)(qì )息(👺)的外(wài )国女人(🐄)(rén ),不(🤶)可(kě )侵犯,还有那(nà )个奇怪(guài )的孩子, 也是外来的(de ),嫉(⏬)妒(dù(⚡) )地守护着(🖥)什么(🌓)。仪式(🏇)结束后,他(❕)走出(🌑)了另(🚛)一(yī )种存在(zài )的道路(lù ) 教堂。当他和(hé )妹妹一(yī )起(🐆)走在(zài )教堂小(😂)路上(💜),跟在(🈸)那位(🏺)女士(🌗)身后(🎎), 孩子,小(xiǎo )女孩突(tū(👙) )然从母(mǔ )亲手中(zhōng )挣脱,滑倒了(🚏)(le ) 快速且(qiě )几乎看不(🌩)见地(🧢)移动(🎯),几乎(🍦)是在(🦌)挑衅(❎)什么 在布(bù )兰(⤴)格温(🎼)(wēn )脚下。
而牧师(shī ),身旁(páng )黑漆漆(qī )、干燥(zào )且娇小(🤑),站在(🛩)丈夫身旁(🐘) 但那(🚭)(nà )种(👀)敏捷和多(🏣)元的(👪)(de )存在(😄)让布兰格温,在他那庞(páng )大的 和(hé )蔼可亲(qīn ),显得(dé(🈷) )乏味且(qiě )本地(👟)化(huà(⚫) )。她了(🚝)(le )解她(🔁)的丈(🥍)夫。但(🤳)在牧师那里 自然是(🌘)超越她认(rèn )知的存(cún )在。因(yīn )为(🍏)布兰(lán )格温拥(yōng )有(🎂)权力(🔑)(lì ) 牧师因(🐧)(yīn )此(🛁)对丈(🥙)夫有权力。牧师(💇)里有(🌉)什么事, 他把他(tā )置于普(pǔ )通人之(zhī )上,就(jiù )像人被(❗)(bèi )提升到(dào )野(📬)兽之(📄)(zhī )上(🔚)一样?