但他太(tà(❕)i )健康、太(🦊)(tài )血(xuè )红了,不(📽)可能 可(✏)怜(🗡)(lián ),他活得太过鲜活。然(👷)(rán )而他的(🎥)灵魂几乎是(shì )悲(bēi )惨(📡)的(📬) 绝望。他(🎲)曾爱过(guò )一个温暖聪明(🥣)、身体(tǐ )虚弱、患有(🌑)肺(🎌)结核的(👏)(de )男(🐛)(nán )孩。两人几乎有着(zhe )典(🐺)(diǎn )型的友(🐿)谊,大卫和(hé )乔(qiáo )纳森(🥐),其(🔅)中 布兰(✝)格(gé )温(wēn )是乔(📜)纳森(sēn ),服(🍂)务员。但他从未(wèi )觉得(🍲)自(➗)己和(hé(♎) )他的人平(píng )等 朋友,因(yī(🧦)n )为对方的(🖨)(de )思维远远超过(🛣)了他,让(🏾)(rà(🤣)ng )他羞愧难当 在后面(mià(🔲)n )。
当他接手(🦖)屠宰生意(yì )时(shí ),已经(📐)开(🎨)始对它(🧓)产(chǎn )生(shēng )越来越大的冷(😃)漠,甚(shèn )至一种轻蔑,使(🦎)他(➰)对(duì )此(🦆)变(🍶)得漠视。他喝酒(jiǔ ),经常(🎙)在他的酒(🕤)馆里(lǐ )胡(hú )言乱语,好(🏅)像(💼)他什(shí(⏳) )么(me )都知道一样(🚸)实际上他(🍌)(tā )是个吵闹(nào )的傻瓜(🐓)。女(🕴)(nǚ )儿中(🕴),长(🛃)(zhǎng )女爱丽丝嫁(jià )给了(😫)一位(wèi )煤(🎅)矿工人,曾在伊(🛸)尔(ěr )克(😥)斯(👉)顿生活过一段时(shí )间(🐞)(jiān )风雨,随(😺)后带着众(zhòng )多(duō )子女(🖐)搬(🎞)到了约(🤤)克郡(jun4 ) 家(jiā )庭。小的埃菲留(💜)在(zài )家(jiā )中。
她, 然而,她(💼)告(🤕)(gào )诉他(♏)这(🔡)不可能:她自(zì )己(jǐ(🚉) )的人天黑(⬛)前会回来(lái ),而且 她一(🤰)定(🦐)和他在(📡)(zài )一(yī )起。他,布(✈)兰格温(wē(⏪)n ),绝不能让他知道曾经(🔨)(jī(🤣)ng )有过 他(🗨)们(🗡)(men )之间的任何(hé )东西。她(🎙)(tā )给了他(👟)一个(gè )亲密的(🌁)微(wēi )笑(🕠),这(👬)让他(tā )既困惑又(yòu )欣(🥀)慰。他无法(🐆)抽身离(lí )开(kāi ),尽管他(🙇)曾(📧)承诺不(🗓)(bú )干(gàn )涉 那个女孩。他在(🎩)(zài )酒(jiǔ )店过夜。
当他们(🚓)从(🧡)(cóng )镇(zhè(🤾)n )上(👱)开车回家时,农民(mín )们(😞)遇见了被(☝)烧焦的人(rén ) 煤(méi )船从(🍲)矿(🥍)口涌出(🤞)。当(dāng )他(tā )们收(🚁)获时,西方(🧢) 风(fēng )带(dài )来了淡淡的(🌘)硫(📚)磺味(wè(😯)i ),像(🚩)是坑粪燃烧的味道(dà(📃)o )。他们拉(lā(📂) )着 十一月的(de )萝(🙅)卜,清(qī(🐝)ng )脆(💝)的叮当叮(dīng )当,空空(kō(🛥)ng )的叮当叮(👿)当(dāng ) 在线路上(shàng )调车(🛎)的(㊙)卡车,在(🏵)他们(men )心(xīn )中因他人的存(🌁)在而(ér )震(zhèn )动 他们外(🐯)面(🔡)还有活(🎆)(huó(🚙) )动(dòng )。
但当他几乎是秘(⛎)(mì )密(mì )且(😚)羞愧地, 他亲自来(lái )拿(🔡)书(🖨),开始写(🤱)下“哦(ò ),狂野的(🏠)西部风, 你(⏭)(nǐ )是(shì )秋之气息,“这印(🐇)(yì(🎉)n )记(jì )的(🔦)存(🤟)在本身就引发(fā )了(le ) 一(🚿)阵刺痛的(😏)排斥感沿(yán )着(🔕)皮肤蔓(✳)(mà(🎗)n )延,鲜血涌(yǒng )上脸颊, 他(🐞)的心中充(🦌)(chōng )满了愤怒(nù )与无能(🆓)的(🍣)激(jī )情(🛑)。他扔(rēng )出了 书放下,走过(🚫)去(qù ),走到板球场。而且(qiě(🐝) )他(tā )恨(🚕) 书(🌎)本就像是他的(de )敌(dí )人(🔖)一样。
他几(🌠)乎没(méi )有(yǒu )察觉到孩(⬅)子(🈚),但却被(🔦)(bèi )他的 天生的(😱)幽默感让(📴)(ràng )她(tā )赢得了信任,甚(👍)至(🍲)(zhì )赢(yí(🤕)ng )得(♑)了她的好感,激(jī )励(lì(🐅) )她 一匹马(⏹)骑着,给(gěi )她(tā )喂养鸡(👼)的(🌎)玉米。有一(yī )次他开车(🛀)(chē )把母子(🆙)从伊(yī )尔克斯顿(dùn )带(🍷)走(🤭),在路(lù(🍋) )上接他们(men )。孩子紧紧(jǐn )依(🍱)偎着他(tā ),仿佛出于爱意(📗),母(mǔ )亲(🗝)(qī(🦋)n )则静静地坐着。
他(tā )说(💰)(shuō )道 并交(🕚)出了婚事。然(rán )后他站(🙇)起(😥)来等待(🌟)。她(tā )依然专注,本能地期(🌊)(qī )待着他,展开,准备(bè(🍨)i )就(⌚)(jiù )绪 去(🕯)接(🚟)纳他。他无(wú )法(fǎ )行动(💒),既因为自(🐒)我(wǒ )恐(kǒng )惧,也因为他(🧖)的(💼) 对(duì )她(tā )的荣誉观念(🙈)。所以他(tā(🚽) )一直处于(yú )混乱状态(🉑)。几(🏔)天后,她(🍌)渐渐又封(fēng )闭起来,远离(🤬)他,被(bèi )收起 被他(tā )视而(✌)不见,毫(📮)无(😖)察觉(jiào )。
她没有回应,也(🅰)没(méi )有(yǒ(🐨)u )对他有任何反应。它(tā(🤦) ) 这(⛱)让他困(🆗)惑且愤怒,但他长时间屈(🙆)服。那(nà )么,从 她忽视他(🌧)的(✌)烦(fán )恼(🍏)(nǎ(😀)o )逐渐激起, 破坏性(xìng )强(🤰)(qiáng ),他想离(💀)开,逃离(lí )她(tā )。事情是(🔰)这(🤫)样的,她(tā )带着孩子来(🕢)到沼泽地(👑)(dì ),而孩子(zǐ )正处于这(🔞)车(📗)(chē )中 州(😂)。
她(tā )看着他,眼(yǎn )神冷漠(😎),充满黑暗。他能看见(jiàn ) 没(💄)有回应(🍄)。“这(💫)样就(jiù )行(háng )了,对吧?(🍨)”他说(shuō )。“是(😲)的,”她回答(dá ),声音只是(🦁)无(🐔)实体的(🙈)回(huí )声,没有意义。“晚(wǎn )安(🤟),”他说。“晚安(ān )。” 他留下她(🖋)站(🗞)在那(nà(💾) )里(🌊)(lǐ ),面无表情,空洞(dòng )无(🕟)(wú )神。然后(🕐)她走了 为(wéi )牧(mù )师摆(🤝)好(🔑)托盘。她需要(yào )桌子,于(🏋)(yú )是放了(⭕)水仙(xiān )花 放在梳(shū )妆(🔡)台(😙)上,没(mé(💈)i )注意到他(tā )们。