苔丝(sī )·德(📐)北菲尔德(😖)(dé )(Tess Durbeyfield)在(🐉)她生(shēng )命(🦑)的这(zhè )个(🚯)阶段只是(🗂)一(yī )个没有(🐩)经历(lì(🈁) )过经验(yàn )的(🤖)情感容器(📟)。尽管在乡村(cūn )学校(🔨)里,她的舌(🐉)头上(shàng )还(💣)是有某种(zhǒng )程度的(🛬)方言(yán ):(㊙)该地区(qū )方(🌨)言的特(🍃)有(yǒu )语调是(🥚)近似(sì )于(🧡)“ren”的(de )发音。由音(yīn )节 UR 表(🧚)示,可(kě )能(💍)与人类(lè(🆓)i )语言(yán )中的任(rèn )何(🚨)表达方式(📭)(shì(🚨) )一样丰富(🍉)。
除(chú )了强烈(liè )的反(㊙)差之外(wà(🍦)i ),她还感到(🌖)一(yī )种寒(🍓)冷(lěng )的自(💳)责,她没(mé(😜)i )有早点回来(⛏)(lái )帮助(🕢)母(mǔ )亲处理(⛏)这些家(jiā(🖱) )务,而不是(shì )在户外(🐢)(wài )放纵自(🌶)己。有(yǒu )苔(🤩)丝离开她(tā )时,母亲(🤝)在一群孩(🚠)子(zǐ )中问道(🎍),挂(guà )在(🍞)周一的洗(xǐ(🔨) )衣盆上,而(🕍)现在,洗(xǐ(😃) )衣盆一如(📃)既(jì )往地(🥛)一直(zhí )持(🌪)续到周末(mò )。
” “有一(yī(🦎) )位女士叫(jià(📪)o )这个(gè )名(🌤)字,现在你提起(qǐ )吧(⏯),”德北菲(fē(🚓)i )尔德说(shuō(🕵) )。“帕森·特(🏓)林厄姆 d我(🤾)没(méi )想到(❓)这(zhè )一点。但(😃)她除了(🚢)我们之外(wà(🙀)i )什么都(dō(🐍)u )不是——毫无(wú )疑(🎼)问,她是(shì(⛏) )我们的(de )一(🏳)个初级分支(zhī ),从诺(🔲)曼国(guó )王(🛳)时代起就受(😺)到欢迎(yíng )。” 当他们(men )正(🎞)在讨论这(😼)(zhè )个问题(💕)时(shí ),两人(🎧)全神(shén )贯(🐛)注,没有(yǒ(🦔)u )注意到小(xiǎo )亚伯拉(👄)罕已(yǐ )经悄(🏆)悄溜进(jì(♋)n )房间,正(zhèng )在等待让(🥤)他(tā )们回(🥙)来的机(jī(🕚) )会。
很长一段(duàn )时间(😁)没(méi )有人(🛄)经过那(nà )条(💼)路,乐队(💭)微(wēi )弱的音(💗)(yīn )符是蓝(🏘)色山丘边缘唯一能(😃)(néng )听到的(😆)(de )人类声音(🐭)。二(èr )马洛特村坐(zuò(🎯) )落在美(mě(🤔)i )丽的布莱克(🚁)莫(mò )尔谷(或前(qiá(🌂)n )面所说的(🧜)布莱克莫(🥁)尔(ěr ))东(🚺)北部的(de )起(👓)伏之中,这(🎦)是一个(gè )被包围而(👡)僻(pì )静的地(🚂)区,尽管距(🎲)离(lí )伦敦不到四(sì(🍫) )个小时的(🏩)路(lù )程,但(🐷)大(dà )部分地区尚(shà(🦔)ng )未被游客(📆)或(huò )风景画(🌝)家踏足(😸)(zú )。
就这(zhè )样(📷),他们到(dà(🕕)o )达了一个斜坡(pō )的(🉐)边缘(yuán ),道(🔤)路沿着斜(🌻)坡向下延伸(shēn ),有近(🍏)(jìn )一英里(🎾)的长直(zhí )下(🔎)坡。自从(cóng )她父亲(qī(😆)n )的马发生(🎱)事故(gù )以(🗳)来,苔丝(sī(⏪) )·德北菲(⌛)尔德虽然(🥕)生(shēng )性勇敢,但(dàn )在(🗄)车轮上却(què(📯) )非常胆怯(💕)(qiè )。哪怕是最(zuì )轻微(🖋)的不规(guī(🌴) )则动作都(🕟)(dōu )会让她大吃(chī )一(🎮)惊。她开(kā(🚘)i )始对售票(pià(🍪)o )员驾驶(❎)时的(de )鲁莽行(🎠)为感(gǎn )到(🎊)不安。“我(wǒ )想您会(huì(🌷) )慢慢地下(⚫)去(qù ),先生(😗)?
”她(tā )绝望地(dì )哭(🥣)了很久,她(👡)的大眼睛像(♉)(xiàng )野兽一(yī )样盯着(⬅)他。她(tā )母(🦄)亲把她打(⏬)(dǎ )扮得如(🧚)(rú )此漂亮(🚋),显然(rán )是(🤬)达到了可(kě )悲的目(🐸)的。“没什么(me ),亲(📫)爱的苔(tá(🧤)i )丝,”他回答道。“噢,我不(🎬)知(zhī )道—(🐍)—非常(chá(⚾)ng )清楚;我(wǒ )不介意(🔕)!”她痛苦地(🙏)喘(chuǎn )息着。他(👂)(tā )拉住(🤹)了缰绳(shéng ),当(🚱)他们放(fà(💮)ng )慢速度时(shí ),他(tā )正(🆖)要行(háng )礼(📃),这时,她躲(💮)到了一边(biān ),仿佛(fó(📰) )还没有意(🛤)识到自己的(🍐)谦虚(xū )。