但我 在约克郡——(🤸)” “哦(😲)(ò(🥇) ),那(🉐)好(hǎ(🚕)o )吧,”他说(shuō ),“这(zhè )里也没比什么更(✊)糟 他(💠)们(🚷)(men )就在上(shàng )面。” 她不太明白(bái )。他的(de )保(🅿)护(🗳)态(🥗)度(🚈),他的坚定,还有 亲(qīn )密,令(lìng )她困惑。他(🌬)是什(⚓)么(🌖)(me )意思(🕓)?如果(guǒ )他是她的平(píng )等者,为(🥚)什(🏹)么(⬛)(me )还会表现得这样 所(suǒ )以不拘泥于(yú(🐷) )正式(📟)?(🍢)“不—(🏊)—”她含糊(hú )地说,目光停留在(zà(✴)i )他身(🛌)上(shàng )。
确(què )实如此 这对他来说(shuō )是极(〽)大(😗)(dà(🍆) )的(🌤)确认(💪),能感受到(dào )她的存(cún )在,吸收着(🔩)他的(👼)温(♍)暖, 把她的(de )重量和(hé )那奇异的自(zì(💻) )信(🆓)还(😄)给(🐤)(gěi )他。但她在哪里,那个(gè ) 她看起(qǐ )来(🥘)如此(🔁)(cǐ(🍌) )心不(㊗)在焉?他的心(xīn )灵充满了惊(jī(💡)ng )奇(🏔)。他(🕊)不认(rèn )识她。“但我(wǒ )比你年长多了,”她(💟)说。“多(✏)(duō(📪) )大了(✏)?”他问。“我三十(shí )四岁,”她说。“我二(🦋)十(shí(🥁) )八岁(suì ),”他说。“六年(nián )。
除非(fēi )她主动来(🎠)找他(🚭),否(🐆)(fǒu )则(🛑)他只(zhī )能作为虚无存在存在。这(💵)是一(👺)(yī(🏹) )次艰难(nán )的经历。但(dàn )在她一(yī )再(♏)对(🤥)他(📙)漠(🍙)不关心之后,在他多(duō )次看到(dào )以至(🍖)于对(🔦)她(🏙)来说(💖)他(tā )不存在之后(hòu ),在他愤怒(nù(⚽) )并(🥁)试(🥃)图(tú )逃离之(zhī )后,他说自己足够(gòu )好(🤫),他是(👿)个(🐄)(gè )男(🧠)人,可以独自站(zhàn )立,他(tā )必须在(🤚)夜晚(🔒)星光点(diǎn )的多重(chóng )中谦(qiān )卑自己,承(♊)认并(👮)知(⚡)(zhī )道(⌛)没有(yǒu )她,他一无所有。他什么(me )都(🎒)不是(🥅)。
只(⏰)有垂死牧师(shī )的声音(yīn )从身后(hò(😍)u )传(😝)来(😚),声(💏)音(yī(🎆)n )灰沉且(qiě )带着怨恨。然而,等雪(xuě(🚒) )花莲(👔)开(💫)(kāi )出(👍)来时(shí ),他已经死了。他(tā )死了。但(🌞) 归(🎎)(guī(⛹) )来的女人好(hǎo )奇地平(píng )静地注(zhù )视(🏒)着边(🐻)缘(📒)的雪(🔒)花莲(lián ) 草地在风中(zhōng )被吹得洁(🛷)白,但(👐)不(bú )会被吹(chuī )散。她注视着 它们(men )扑动(🥣)、摇(🍾)曳(🧤)(yè ),白(🐯)色紧闭的花朵(duǒ ),由一(yī )根线牵(🚯)连着(👖) 灰(🔷)绿色(sè )的草地(dì ),却(què )从未被风吹(💺)散(☝),也(⏰)(yě(💴) )没有(🌞)随(suí )风飘散(sàn )。
他立刻感(gǎn )受到(🚲)了(le ) 现(🐩)在(💾)侍女(🔡)回来了,他该(gāi )发言了(le )。“你(nǐ )的小(😵)女(🤶)孩(🔣)多大了?”他问。“四年,”她(tā )回答。“她父(fù(🚒) )亲去(🛰)世(🍷)不久(🍠)吧?”他问。“他(tā )去世时她一岁。” “三(🛵)年(niá(🍖)n )?” “是的,他去(qù )世三年(nián )了——是的(🌤)。” 她异(🚖)常(🐣)(cháng )安(💏)静,几乎像是抽象的,回答着(zhe )这些(💰)(xiē )问(🤵)题(🍠)。她 又看了他(tā )一眼,眼中闪(shǎn )烁着(📛)一(🔯)丝(👷)少(🦍)(shǎo )女(🔉)的气(qì )息。
如今,十九岁的汤(tāng )姆(👻)·布(🤩)(bù(🌡) )兰格(🎚)温(wēn ),年轻如植物,根(gēn )植于他的(⛩)母(🔌)(mǔ(🍼) )亲和妹妹,发现自(zì )己在一(yī )家普通(🌶)酒馆(🌹)与(🔑)一名(🐤)(míng )发生关系时(shí ),他非常震惊。对(🙃)(duì )他(💉)来说(shuō ),直到那时只有一(yī )种女人(ré(🎡)n )——(🔭)他(🏻)的母(🤴)亲和妹妹。但现在(zài )呢?他不知(🌙)道该(🎃)有(yǒu )什么感(gǎn )觉。