蒂(dì )莉(lì )带着极(🍗)大的忐忑(tè(❓) )和兴(🎷)奋,任由风轻拂 她(🛄)穿(chuān )过田野,来到大(〰)门(mé(🌄)n )口,从那里看(😬)着(zhe )他离开。他上山,朝(🏸)牧师(🧜)(shī )住宅走去(👇)(qù ),风(🔫)在 他(tā )试图把一束(🕖)水仙(xiān )花藏(🎡)在身(🗒)(shēn )边。他确(què )实如此(🕘)(cǐ ) 什么都没(😢)(méi )想(😪),只知(zhī )道风在吹(😦)。夜幕(mù )降临,光(guāng )秃(🥓)的树(💋)木(mù )敲打着(🏓)(zhe ),吹着(🍁)口哨。牧师(shī ),他(😱)知道(📗), 会在(zài )他的(💞)书房(🦕)(fáng )里,厨房(fáng )里的波(📥)(bō )兰(lán )女人(🧜),一个(🔊)舒适(shì )的房间, 和(🙅)她的孩子在一(yī )起(🔬)。
鸭子(zǐ )池塘位于(🔩)(yú )最远的墙外,散(sà(🏉)n )落着(🥌)垃圾(jī ) 白色(👡)羽毛(📡)在软垫(diàn )的土岸上(🛤)(shàng ),吹动着(zhe )漂(🐣)浮的(⛱)鱼 羽毛长(zhǎng )进了运(🗻)河(hé )堤坝下(👫)的(de )草(🚭)地和(hé )金雀花灌(🍥)(guàn )木丛, 像(xiàng )近旁高(🕉)耸的(🥤)土堤(dī )一样(🐪),偶(ǒ(🐛)u )尔会有男(nán )人(📇)的 身(🏅)(shēn )影以剪影(🎟)形掠(🕯)过,或者一个男人和(🏨)(hé )一匹拖马(🍂)(mǎ )穿(🤵)越天空(kōng )。起初(chū(🚖) ),布兰格温一家对(duì(🛵) )周围的喧闹感到(😛)震惊。
三(sān )月的一个(🏒)(gè )晚(📇)上,外(wài )面风(〽)呼啸(🈸),到了(le )问她她的(de )时候(🏟)。他双手放(fà(🥐)ng )在前(🚳)面,靠着火堆(duī )坐着(🦔)。当他看着(zhe )火(🕤)堆时(🕚),他几乎不假思索(🏴)(suǒ )地知道自(zì )己要(🤨)走了(⛷)(le ) 傍晚。“你有干(🏁)(gàn )净(🐶)的衬衫(shān )吗?(🌆)”他(tā(🎊) )问蒂莉(lì )。“你(🧀)知道(💷)你有干(gàn )净的衬衫(🏃),”她(tā )说。“哎(ā(✔)i ),给我(🔨)拿(ná )个白色(sè )的(📋)(de )。” 蒂莉拿下了(le )他从父(🦓)亲那里继承的一(🗿)件(jiàn )亚麻衬衫(shān ),放(🕤)在火(🖲)(huǒ )炉上晾在(😺)他面(🏍)前(qián )。
报春花(huā ) 在周(😠)围闪烁着许(🏢)(xǔ )多(✝),她屈(qū )服于这令(lì(🚢)ng )人不安的影(📠)响 她(🈯)(tā )脚边甚至(zhì )摘(🦋)了一两朵花,隐约记(🥧)得(dé(😴) ) 生命的新(xī(👳)n )色彩(🔳),曾经的一(yī )切(🛂)。整天(🍐)(tiān ),她坐在(zà(💘)i )楼上(⬛) 窗(chuāng )外,海面的光线(🎭)不(bú )断地透(🛹)进来(🌯),持(chí )续不断,毫无(👂)保留(liú ), 直到(dà(🤼)o )海(hǎ(🌠)i )浪似乎将她带走(🧛)(zǒu ),海浪的喧嚣带来(🍑)一丝(🆘)昏(hūn )昏欲睡(♎) 在(zà(🐌)i )她身上(shàng ),有种像睡(🕍)觉一样(yàng )的(📫)放松(🐸)。
有时候 她有两个(gè(🔌) )孩子,有(yǒu )时(🛶)他们(🦊)会(huì )被留下。她曾(🏡)回(huí )去一次,发现他(⛱)们都(⛏)死于(yú )白喉(🤺)。她(tā )的丈夫大(dà )声(🔱)哭泣(🈲), 对所有(yǒu )人(😰)都浑(🗣)然(rán )不觉。但(dàn )战争(❎)还(hái )在继续(🌌),很快(🍳)他又(yòu )回到了工作岗位(wèi )。一个(😼) 黑(hē(📋)i )暗笼罩了(le )莉迪亚(🌎)(yà )的(de )心灵。
“我不相(xià(🌯)ng )信,因(💖)为没人能把(😌)它藏(🔓)在(zài )脑海里,” 女仆(pú(💌) )试(shì )探地继(😘)续说(🏧)道。“什么?”他问。“哎呀(🤯)(ya ),她的名(míng )字(🐪)。” “怎么(🎧)样?” “她(tā )是异乡(⛽)的(de )某个地方。” “谁告诉(🚶)你(nǐ(✌) )的?” “这就是(🔔)我所知道(dào )的全部(⛴),因为(🦒)她就(jiù )是这(🏏)样(yà(🥈)ng )。” “那你觉得她(tā )来自(🤼)哪里?” “我不(🐟)知道(🤔)(dào )。他们确(què )实说她(tā )向(xiàng )波尔(👰)的fra th' Pole致(🏺)敬。
在(zài )那里 是一(🦋)种模糊,像柔和(hé )的(⛰)薄雾(🔔)笼(lóng )罩在他(💱)(tā )们(🚡)(men )所有人身上,还(hái )有(🐈)一种仿(fǎng )佛(👑)他们(🍫)的沉默 遗(yí )嘱被暂(🏰)停(tíng )。只有他(🕠)(tā )看(🔖)到她的手,没(méi )有(🎾)戴手套(tào ),叠放在膝(😍)上, 他(🎵)注意到(dào )她(🚒)手指上(shàng )的结婚戒(🖋)指。它(🎌)(tā )排除了他(🏮)(tā ):(🛩)这是一(yī )个封闭(bì(🆙) )的 圈。它束缚(🔨)着她(🙏)(tā )的生命,那枚结(jié )婚戒指,代表(🕡)着她(🥟)(tā )的生命(mìng ),而他(🌾) 不可能参与(yǔ )其中(🌱)。
他看(👽)到另一个家(🐿)伙(huǒ(📆) )在 晚餐:一个身(shē(🐬)n )材(cái )矮小、(🥅)中年(🚴)男子(zǐ ),铁灰色(sè )头(🎧)发,面容好奇(🌗)(qí ), 像(🐰)猴子(zǐ ),但有趣(qù(🚭) ),几乎有其美感(gǎn )。布(⬅)兰格(🕓)(gé )温 猜测他(💐)是个外(wài )国人。他(tā(🛅) )和另(🌆)一位(wèi )英国(☝)人同(🎃)行, 干(gàn )燥且坚硬(yì(👣)ng )。四人坐(zuò )在(🀄)桌旁(🥁)(páng ),两男两女。布兰(lán )格温注视着(🤚) 用他(🤳)(tā )所有的眼(yǎn )睛(📮)。他看(kàn )到外国(guó )人(🗻)对妇(🌡)女们表现出(🚗)(chū )礼(🕹)貌的轻蔑,仿佛他们(🏷) 是(shì )讨喜的(❎)动(dò(🦑)ng )物。