” “这(🎼)是德(♐)伯维(🚊)尔夫(👏)人写(🎃)的。这里是(shì )。” 这封(fēng )信是第三人称,简短地告诉德(dé )北(bě(⛱)i )菲尔(😄)(ěr )德(dé )夫(📑)人,她(🏕)女儿(🗜)的服(🙊)务对(🍦)那位(🔉)女(nǚ )士管理(lǐ )她(tā )的家禽农场很有用,如果她能来的(de )话(huà ),将为(wéi )她提(🔳)供一(🏣)个舒(🗻)适的(🙎)房间(🏍)(jiān ),如(🚱)果(guǒ(🤐) )他(tā )们喜(🏤)欢(huān )她,工资会很宽松。“哦——就这样(yàng )了(le )!”苔丝说。“你不可(🛷)能指(🦉)望(wà(💊)ng )她会(👹)(huì )同(🌩)(tóng )时(🐮)(shí )张(👥)开双(🦍)臂拥(🍡)抱你、亲吻你、拥抱你(nǐ )。
苔丝·德北菲尔德(Tess Durbeyfield)在她(⏳)生命(🏢)的这(zhè )个(😿)(gè )阶(🍔)段(duà(♈)n )只(zhī(🤥) )是一(♏)个没(🕰)有经历过经验的情感(gǎn )容器。尽(jìn )管在乡村学校里,她的(🏔)舌头上还是(shì(🚭) )有(yǒ(🗿)u )某(mǒ(🥓)u )种程(👡)(chéng )度(🤾)的方(🚇)言:(🌄)该地区方(🐻)言(yán )的特有(yǒu )语(yǔ )调是近(jìn )似于“ren”的发音。由音节 UR 表示(shì(🛡) ),可能(🗿)(néng )与(📽)(yǔ )人(🥁)类语(♌)言中(🐊)的任(🖨)何表(👞)达方(🥖)式一(yī )样丰(fēng )富(fù )。
房子的角落后面很远的地方(fāng )——(♟)在(zà(⛄)i )周(zhōu )围柔(⛰)和(hé(💢) )的色(♈)彩映(🤰)衬下(🖊),房子(😀)像天竺葵(kuí )一(yī )样升(shēng )起(qǐ )——伸展着蔡斯的柔和蔚(😝)蓝风(fēng )景——(🕜)一(yī(🗻) )片真(⛳)正古(🛐)老的(⛎)林地(🤯),是英格兰仅存(cún )的(de )少(shǎo )数几(jǐ )处毫无疑问具有原始年(nián )代的林(lín )地(🚓)(dì )之(🛐)一,其(💨)中古(📒)老的(🥌)橡树(📏)上仍(😗)然发现了(🧓)(le )德鲁伊(yī )教(jiāo )的槲寄生,那里生长着巨大的(de )紫杉(shān )树(shù(👽) ),它们(👢)不是由人(💍)类手(🏗)工种(🏞)植的(🍋)(de ),而是(🍨)(shì )像(🥝)(xiàng )为弓割(gē )去树干时那样生长
除了白色连(lián )衣(yī )裙的(⛱)(de )区(qū )别外,每个(⛸)女人(🏬)和女(🤵)孩的(🏍)右手(👰)(shǒu )都(🆚)拿着(zhe )一(yī )个去皮的东西柳木魔杖,在她身上(shàng )留(liú )下(xià )了一(yī )束白色(🔊)的花(☔)朵。前(🚍)者的(➕)(de )剥离(🖌)和(hé(🗽) )后(hò(💑)u )者的选(xuǎ(👉)n )择,都是个人护理的操作。火(huǒ )车上有(yǒu )几(jǐ )个中年甚至(🚣)上了(🦂)年纪的妇(🚊)女,她(🌾)们(men )银(🐄)(yín )丝(✏)(sī )的(😥)头发(🚓)和满是皱纹的脸庞,饱受岁(suì )月(yuè )和烦恼(nǎo )的摧残,在如(🚵)此欢快的气氛(🔈)中(zhō(🐡)ng )显(xiǎ(💑)n )得近(⛰)(jìn )乎(🚄)(hū )怪(📱)诞,甚至可悲。
很长一段时(shí )间没有(yǒu )人(rén )经过那条路,乐队微弱的音符(✔)是蓝(✨)(lán )色(🎡)(sè )山(🔳)(shān )丘(🍐)边(biā(🔻)n )缘唯(👝)一能听到(🕳)的人类声(shēng )音。二(èr )马(mǎ )洛特村(cūn )坐落在美丽的布莱克(🧖)莫尔(💹)谷(或前(🌂)面(mià(🍂)n )所(suǒ(😶) )说的(⬅)布莱(📨)克莫(🌹)尔)东北部的起(qǐ )伏之(zhī )中(zhōng ),这是一个被包围而僻静(🔃)的地(dì )区,尽(jì(😾)n )管(guǎ(🛷)n )距离(🐿)伦(lú(🦄)n )敦不(😲)到四(🔰)个小时的路程,但大(dà )部(bù )分地(dì )区(qū )尚未被游客或风景画家踏足。
再(🕶)试一(📥)(yī )次(👞)(cì ),亲(🆖)爱的(📙)。”他和(⌛)蔼地(😏)说。“妈妈(mā(🤬) )叫(jiào )我(wǒ )来,”苔丝继续说道。“事(shì )实上,我(wǒ )也想这(zhè )么做(🙉)。但我(♍)没想到会(😈)是这(👬)样。我(🐺)先生(🌂)(shēng ),我(🔲)来是(🥊)为了告诉您,我们和您(nín )是一(yī )家(jiā )人(rén )。” 嗬!关系不好?(🌐)” “是(shì )的。” “斯托克(♌)(kè )斯(💣)?” “不(🅾);德伯(😭)维尔(🍠)。” “哎(ā(🎊)i )呀(ya ),哎(āi )呀(ya )!我指的是德伯维尔。” “我(wǒ )们的名(míng )字(zì )已经被德北菲尔德磨(🎏)蚀了(🌝);
The Pure Drop 的(🌅)桶装(🕕)(zhuāng )啤(⏩)(pí )酒(🚅)(jiǔ )非(🥖)常(cháng )美味(🆘)——不过,可以肯(kěn )定的是(shì ),不如 Rolliver’s 的好。” “不,谢谢你——(✳)今(jī(㊗)n )晚不行(há(📔)ng ),德北(🌲)菲尔(🎰)德。你(🧚)已经(🙊)受够(👑)了。”牧(mù )师(shī )得(dé )出这样的结论,骑马上路,对自己(jǐ )传(chuá(😹)n )播这一(yī )奇怪(💻)知识(🎈)的判(🍗)断力(🚽)表示(⌚)怀疑(🕓)。
一(yī )家人(rén )都(dōu )上床睡觉之前已经是十一点了(le ),第二(èr )天(tiān )凌晨两点(🐜)是开(🕍)始处(🍤)理蜂(👖)箱的(💜)最晚(📈)时(shí(📛) )间(jiān )如(rú(🔔) )果要在周六市场开始之前将(jiāng )它们运(yùn )送(sòng )到卡斯(sī(🕤) )特桥(🐁)的零售商(🤖)那里(🌲),那么(🕶)到达(🧡)(dá )那(🥔)里的(🎧)(de )路(lù )况不好,距离有二十到三十英(yīng )里,而(ér )且(qiě )马车是(😩)最慢的。一点半(⛔),德北(🈺)菲尔(🦐)(ěr )德(🌝)(dé )太(🎃)太走(🕧)(zǒu )进苔丝和她所有的弟弟妹妹们(men )睡(shuì )觉的大(dà )卧室。
但约翰爵士的体(🖲)质薄(🗣)弱(ruò(🔝) ),使得(🛑)(dé )他(😩)(tā )犯(🔕)下的(💞)此类小罪(🛑)如山。到达新鲜空(kōng )气(qì )时(shí ),他摇摇晃晃地把三人的一(⏬)(yī )排(🌴)倾斜(xié )了(🚸)(le ),一会(🐐)(huì )儿(⬅)好像(👇)他们(🏭)正向(🗞)伦敦行进,一(yī )会儿又(yòu )好(hǎo )像他们正向伦敦行进。巴斯(👻)——这产(chǎn )生(🚣)(shēng )了(🐳)一种(📷)滑稽(🍒)的效(🐔)果,在(🕺)夜间回家的(de )家(jiā )庭中经(jīng )常出现;而且,就像大多数喜(xǐ )剧(jù )效果一(🍶)(yī )样(👫),它毕(🚴)竟不(😈)那么(👁)喜剧(🧘)。
我们(👒)(men )可能想(xiǎ(⏰)ng )知(zhī )道,在人类进步的顶峰和顶峰,这(zhè )些(xiē )不(bú )合时宜(🔑)的现(🍁)象是否会(👺)被更(👝)精(jī(🤔)ng )细的(🕯)直(zhí(🏯) )觉(jià(🛌)o )、更密(mì )切的社会机器相互作用所纠正(zhèng ),而不(bú )是(shì(💃) )现在让我们震(🔆)惊的(😓)社会(🚚)机器(🐅)。和沿(😯)着(zhe );(💀)但这种完整性是不可预言的,甚至(zhì )是(shì )不可能(néng )的。就目前的情况而(🐧)言,就(👞)像(xià(🧙)ng )在(zà(✂)i )数以(🐍)百(bǎ(😫)i )万计(🙇)的情况下(🔅)一样,这并不是(shì )一个完(wán )美(měi )整体的两半在完美的时(🧘)刻相(🛳)互对峙(zhì(💴) );