她(tā )看着(zhe )他,眼神(🙀)冷(📷)漠(🐋),充(🛄)满黑暗。他能看见 没有(🥖)回(👣)(huí(🕵) )应(🐗)。“这样就行(háng )了,对吧?”他(tā )说(🔼)。“是(shì )的,”她回(huí )答,声音只(🤴)是(💵)无(👪)(wú(🛷) )实体的回声,没有意义。“晚安(ān ),”他说。“晚(wǎn )安。” 他留下她(🚢)(tā(👍) )站(🐾)在(🖱)(zài )那里,面无表情(qíng ),空洞(🕧)无(♋)神(📢)。然(rán )后她走了 为牧师摆好托盘(🍣)。她需(xū )要桌子,于(yú )是(👊)放(👔)(fà(〽)ng )了(🤨)水(shuǐ )仙花 放在梳(shū )妆台(tái )上,没注意到他(tā )们。
男人们(👶)在(🛬)家(🏴)中(🈹)、所有家(jiā )庭事务、(🚖)道(🍳)德(🏪)和(💂)(hé )行为(wéi )上都服从她(tā )。女(nǚ(🍫) )人是(shì )那包含宗教(jiāo )和(🧢)爱(🔸)(à(🎪)i )与(🦁)道德的未(wèi )来生活的象征。男人们将自己的(de )良知交(🛑)到(👡)她(🧜)(tā(🛒) )手中(zhōng ),他(tā )们对她说“做(🤜)我(💻)(wǒ(🚘) )的良心守护者,做门口守护我的(⛎)(de )天使,守护我的外出与(🌽)来(🌖)者(🍢)(zhě(📀) )。
但(dàn )她并没有 她(tā )坚定(dìng )了自(zì )己的立场,谈话(huà )也(🛌)随(🍨)之(🎗)结(㊗)束。她(tā )的目光看着他(🧤) 一(🏷)直(♒)都(👶)是因为(wéi )她不会说那种语(yǔ(💍) )言。他们面对面(miàn )站着(zhe )。狗(👤)(gǒ(🎹)u )走(🍤)开(🥧)了,走(zǒu )向他(tā )。他弯下腰(yāo ) 去找它。“你的小女孩怎么(🎣)样(📻)?(🚜)”他(🏣)问。“是的(de ),谢(xiè )谢,她很好(hǎ(😎)o ),”回(🐶)答(🤨),一句话 只(zhī )是用外语礼貌地(dì(📗) )说话。“坐下,”他说。
然(rán )后(🚻)他(🍼)(tā(🥋) )看(😍)了看 他那(nà )温暖(nuǎn )的蓝(lán )眼睛注视着(zhe )那几(jǐ )乎带着(🕌)讽(🌎)刺(🕐)、(🛹)半(bàn )睁的眼神。后者坐(🏇)在(🖍)他(💰)身(🎑)旁(páng ),他们开始交谈(tán ),主(zhǔ )要(🏽)谈论马匹(pǐ )。布(bù )兰格(gé(⛄) )温(🍈)爱(🍞)着(🤑)对方(fāng ),因(yīn )为他优雅的(de )优雅,他的圆滑和 以及他那(🗓)永(🀄)不(🌁)(bú(🎙) )过龄、如猴(hóu )子般(bān )的(⏬)自(🆚)(zì(👒) )信(🛢)。他们谈(tán )论马(mǎ )匹, 以及德比(🐆)郡(jun4 )和农业的牧师。陌生(🍅)人(👲)对(✏)这(👣)个年轻人渐渐亲(qīn )近, 真正的温暖(nuǎn ),布(bù )兰格(gé )温很(🔡)兴(🙃)奋(🎠)。
他(🍔)立(lì )刻感受到了 现在(🎌)(zà(👑)i )侍(🍛)女(🖥)回来了,他该发言了。“你的小女(😡)孩多(duō )大了(le )?”他问。“四(sì(🖖) )年(🥢),”她(🙉)回(💤)答。“她(tā )父亲去世不久吧?”他问。“他去世时她一(yī )岁(🥈)。” “三(🎀)(sā(🏗)n )年(🏓)?” “是的,他去(qù )世三(sān )年(🌖)了(🐌)(le )—(🎰)—(🔴)是的。” 她异常安静,几乎像是抽(🏐)象的,回答着这(zhè )些问(😹)(wè(🏈)n )题(🌙)。她(💟) 又看(kàn )了他(tā )一眼(yǎn ),眼中闪烁(shuò )着一(yī )丝少女的气(✊)息(🖇)。
三(🥀)月(🍒)的一个晚上,外面风呼(✨)(hū(🚺) )啸(💽),到(🤦)了问她她(tā )的时(shí )候。他双手(♒)(shǒu )放在(zài )前面(miàn ),靠着火(😤)堆(💼)(duī(☕) )坐(😁)着(zhe )。当他看着火堆时,他几乎不假思索地知道(dào )自己(📗)要(💅)走(👫)了(💦)(le ) 傍晚(wǎn )。“你有干净的(de )衬衫(🍪)(shā(👵)n )吗(🤫)?(🐝)”他问蒂莉(lì )。“你知道你有(yǒu )干(🌕)净的衬衫,”她说。“哎(āi ),给(👒)(gě(🍚)i )我(🐳)拿(🚉)个白色(sè )的。” 蒂(dì )莉拿下了他(tā )从父(fù )亲那里继承的(👚)一(🍺)(yī(💼) )件(♒)亚麻衬衫,放在火炉上(🛒)晾(😦)(lià(🏳)ng )在(🚀)他面前。
她一(yī )定很(hěn )强壮,才(🚊)能(néng )轻易(yì )怀上(shàng )这么(🧐)大(💬)的(🤲)孩(🚆)(hái )子。该 小安娜紧紧抱着母亲的脖子。那张白皙而(é(👘)r )奇(🤒)异(🔏)的(🐧)脸庞(páng ) 孩子(zǐ )从母(mǔ )亲(➰)肩(💴)膀(❕)上(💠)看(kàn )去,除了(le )眼睛还在睡(shuì )觉(📟),还有 这些宽(kuān )阔而黑(😆)暗(👧)的(🔠)墙(🗾),维持着抵抗(kàng )和与(yǔ )某种力量的(de )战斗(dòu ) 看不(bú )见。他(🎑)们(🅾)离(🏹)(lí(😴) )开后(hòu ),布兰格温第一(🏵)(yī(🤺) )次(🤦)从(🐆)那个地方醒了过来。他(tā )站起(🙁)身,环顾夜(yè )空。
但脱掉它(🧓)们(🦑)(men ),然(🤺)(rá(➕)n )后定(dìng )格 他们在荒(huāng )岛上(shàng ),牧师是主人。他的灵魂(👝)是(📜) 另(🏐)一(🚒)个人的。为(wéi )什么——为(🛅)(wé(💠)i )什(➕)么(🏃)(me )?她(tā )决定这是一(yī )个问(wè(🎠)n )题 知(zhī )识。这位助(zhù )理牧(🚋)师(🐹)家(🐝)境贫寒(hán ),作为一个人也不太有能力(lì ),然(rán )而他 与那(🏌)些(🎨)(xiē(🌃) )人(🛁)一(yī )样,是上级。她(tā )看着(💞)(zhe )他(😘)的(👁)孩子们出生(shēng ), 她看到他们作为小小的存(cún )在在母亲(🤸)身(🙀)边(🎊)奔(❎)(bēn )跑。
蒂莉带着极(jí )大的(de )忐忑(tè )和兴奋,任(rèn )由风(fēng )轻(🐓)拂(🚍) 她(🔞)穿过田野,来到大门口,从(🔌)那(🔝)里(♉)看(🥁)着(zhe )他离开。他(tā )上山(shān ),朝(cháo )牧(📫)师住宅走(zǒu )去,风在(zài ) 他(🤚)试(🚿)图(🔼)把一(yī )束水仙花藏在身(shēn )边。他确实如此 什么都没想(🏙),只(🔛)(zhī(📮) )知(🌻)道风在吹(chuī )。夜(yè )幕降(jià(🚹)ng )临(🛰),光(👟)秃的(de )树木(mù )敲打着,吹着口(kǒu )哨。牧师,他知道, 会在他的(🚲)书(🕓)房(👥)里(🧚),厨房(fáng )里的(de )波兰女人,一个(gè )舒适(shì )的房间, 和(hé )她的(🎐)(de )孩(🎮)子(⛲)在一起。
“我上来了,”他说,语(🛋)气(🎁)平(♟)(pí(🚊)ng )静而好奇, “问(wèn )你愿(yuàn )不愿意(🐼)嫁给(gěi )我。你是(shì )自由的(🐉),不(🌸)(bú(🏗) )是吗?” 沉默良(liáng )久,他那双蓝眼睛,奇异地冷漠(mò ),望着(🤽) 凝(🏞)视(🔝)(shì(🍽) )她的(de )眼睛(jīng ),寻求真相(xià(🧔)ng )的(✅)答(🔆)(dá )案。他是在寻找(zhǎo )真相 她。她仿佛被催眠般,必须长篇(🧒)大(⛽)论(❄)地(🐏)(dì )回答(dá )。“是的,我可(kě )以自(zì )由结婚。