她靠得那(🚦)么近,却(🍆)回(huí )应了(le )他(🕉) 从那么(🥄)(me )远的(de )地方(fā(🔤)ng )。但他并(🐌)(bìng )不介(jiè )意(💛)。“你小时(🌞)(shí )候的家是(🗡)什么样的?(😯)”他问。“我(📟)父亲(qīn )是地(👠)(dì )主,”她(🏥)(tā )回答(dá )。“它(⛹)靠(kào )近(🍛)一(yī )个 河(hé(💢) )流。” 这(zhè(🕴) )对他(tā )来说(🐡)并没有太多意义。一(🚬)切依旧模糊不(bú )清(🌉)。但他没有(yǒu ) 关心(xīn ),尽(🌃)管她(tā )离她(tā )如此(🍑)(cǐ )接近。“我是(shì )个地(🐞)主——一个小地主(🧔),”他说。“是的,”她(😱)说。他不(🌫)(bú )敢动弹。
他(🔱)为(wéi )自(😔)己(jǐ )争取了(🗺)一(yī )个(⚡)专(zhuān )属的角(🍦)落 科塞(📉)(sāi )赛的“红狮(🔴)”,成为火堆旁(😁)的常见(🔁)形象(xiàng ), 一(yī(🍙) )个清新(🤩)、白皙(xī )的(🎌)年(nián )轻(📉)人(rén ),四(sì )肢(📶)沉(chén )重(🥄),头部(bù )后仰(😌)(yǎng ),大多沉默, 虽然他(🈷)警觉且专注,对认(rè(Ⓜ)n )识的每个人都(dōu )非常(😍)(cháng )热情, 害(hài )怕陌(mò(💟) )生人(rén )。他嘲笑(xiào )所(🈚)有(yǒu )极度喜欢他的(🉐)女性,而他确(🕣)实如此(🐬) 非常关注男(🍹)人们的(🏜)(de )谈话(huà ),非常(🍉)尊(zūn )重(⛏)。
最重(chóng )要的(💥)是,她渴(🌻)(kě )望的是宁(❓)静, 对她旧状(😴)态的沉(🎉)重遗忘。她无(🗜)法忍受(🐦)清(qīng )醒,无法(🕧)意识(shí(🔽) )到。该 这(zhè )次(👽)新(xīn )分(😻)娩(miǎn )的第(dì(😬) )一阵痛如(rú )此剧(jù(🐔) )烈,她知道自己无法(🎧)承受 它。她宁愿远(yuǎn )离(💵)生活,也不(bú )愿被(bè(🚏)i )撕裂、残(cán )害成(ché(🕦)ng )这样(yàng ) 而她无法(fǎ(🎷) )承受(shòu )这段(😺)生机。她(🙎)没有力量复(🍠)活 现在(🥅),在英格兰,如(🔉)此陌(mò(🍁) )生,天空如此(🤦)(cǐ )敌对(🚲)(duì )。
他(tā )的眼(👳)睛因(yīn )久未(💤)(wèi )使用(🧐)而疲惫而(é(🈲)r )微微颤(🛒)抖,他在她面(🤪)前颤抖(💕)。他感到一(yī(🍿) )阵颤抖(💌),但还(hái )是站(👳)(zhàn )了起来,仿佛(fó )顺(🐂)从(cóng )地俯身,他弯(wā(🔬)n )下身, 吻着她那沉重(🎡)、(🎃)悲伤、宽大的嘴唇(🤧),那嘴唇被(bèi )吻过(guò(✡) ),没有改(gǎi )变。恐惧(jù(🥟) )是 在他身(shē(😖)n )上太(tà(🙌)i )强烈了。他依(🤱)然没有(🎙)得到她。她转(🍘)过身去(🏇)。牧师住宅(zhá(🛂)i )的厨(chú(🐲) )房凌乱不(bú(🥫) )堪,但在(zài )他(🍮)眼(yǎn )中(🃏)却(què )美丽(lì(🕳) )动人 她(⚓)和孩子(zǐ )的(🌨)凌乱。
但(💂)在绘画时,他(⛏)的手自(🥜)然地挥(huī )出(🐁)大而大胆的(de )线条(tiá(🎭)o ),相当松(sōng )散,以至(zhì(🤩) )于他在花(huā )边设(shè(🍌) )计(🛎)上蹬着花边,从纸上(🏔)的小方块开始工作(🗾),数着、策(cè )划着(zhe )、(👜)嘀咕着(zhe )。他(tā(🔣) )固执(zhí(🏺) )地完成了(le )这(🔱)些(xiē )事(🐗),带着痛苦,压(🦃)抑着内(🍘)心的内心,无(🍺)论付出(🕥)什么代(dài )价(🈶),都坚持他(tā(💵) )所选(xuǎ(🥔)n )的群(qún )体。不(🕢)惜(xī )一(🛺)切(qiē )代价。然(🤛)后他(tā(🧀) )重新振作起(🕡)来,变得(🆎)严肃而僵硬(🐸),是个(gè )罕见、几乎(🥙)有(yǒu )些脾(pí )气暴躁(🏡)的(de )人。
村里(lǐ )的妇女(🍤)们(🏼)(men )可能(néng )更喜欢汤姆(🏰) 布兰格温,和他相处(⚫)得更轻松,但如果他(🏓)(tā )们的(de )生命(♓)被夺(duó(🤒) )走了(le ) 牧师(shī(🕝) )和威廉(🈯)勋(xūn )爵的(de )前(📘)枝条本(🍜)应被砍掉 从(👩)他们那(💕)里,他们会变(😒)得沉重、缺(✉)(quē )乏灵(🔡)(líng )感,甚至(zhì(☕) )倾向(xià(🔝)ng )于仇(chóu )恨。所(😆)以(yǐ ) 只(👉)要(yào )彼岸的(🏎)奇迹在(🕷)(zài )眼前,他们(🗒)就能和睦相处, 不管(🏃)他们的(de )处境如何。
“母(🎅)亲(qīn )”——她(tā )似乎(👵)(hū(🎽) )是这(zhè )样说 总是(shì(📺) )在呼(hū )唤母亲回忆(🐮) 她——“母亲”——而(🏛)她现在无话(⚓)可说 母(🕠)(mǔ )亲回(huí )答(💳):“是(shì(🥙) )的,我的(de )孩子(🦌)。”但随(suí(💝) )着现成的发(🚡)明, 孩子(🛀)踉跄着跑了(🛅)起来,“那些人(🐨)叫什(shí(💪) )么名(míng )字?(🏓)” 布(bù )兰(📭)格(gé )温听(tī(😣)ng )到摘(zhā(🔪)i )要: “我(wǒ )不(🔝)知道,亲(🚑)爱(ài )的。” 他继(🏦)续前行,仿佛自己并(🚺)不活在(zài )内心,而是(🏍)在(zài )某个(gè )地方 外(😃)面(🌺)(miàn )。“那个(gè )人是谁?(⛪)
一种(zhǒng )黑暗笼罩着(👆)她,像是悔恨,或者 像(🈹)是对那黑暗(🛏)、野蛮(💙)(mán )、神(shén )秘(🐌)的恐惧(🗒)(jù )、死(sǐ )亡(🙈)和(hé ) 复(🏢)仇之影(yǐng )。丈(👇)(zhàng )夫去(😔)世时,她松了(🌡)口气。他将不(🛵)再如此(🛒) 在她周围飞(🔈)快(kuài )地(🌉)跑(pǎo )来跑去(😩)。英格(gé(🤓) )兰很(hěn )适合(😏)(hé )她的(🏁)(de )心情(qíng ),那种(🌌)疏离和(hé )异国感。她(🦉)知道一点点 在来之(🃏)前,她有(yǒu )点像鹦鹉(🏃)一(😙)样(yàng )的思(sī )维,才学(⛄)(xué )会了(le )它 相(xiàng )当容(👶)易。但她(tā )对英国人(😛)和英国生活一无所(📞)知。