苔(📵)丝独(dú )自一(🍺)人和(hé )年幼的孩(hái )子们在一起,她先拿着算命书(🍬)来到(🔖)外屋(wū(🈹) ),把它(🚍)塞(sāi )了进去(🚏)。到茅草屋(wū(💽) )顶。她母(mǔ )亲(🛹)对这本(běn )肮(🕟)脏的(🗿)书(shū )抱(🌩)有一(🔣)种(zhǒng )奇怪的(🏵)恋(liàn )物恐惧,不允许她(tā )把它整夜(yè )留在家里(lǐ(🔕) ),每当有(yǒu )人(🎰)查阅(🌤)它时,它(🉐)就会(📿)被带回来。
有(📍)人想(xiǎng )知道(📕),这(zhè )位哲学(🖌)在(zà(🚸)i )当今被(📑)视(shì(♏) )为深刻而(é(🐧)r )值(zhí )得信赖(🐡)(lài )、其歌曲轻(qīng )松而纯粹(cuì )的诗人从(cóng )何而来(🙇),获得(🥇)了谈论(💪)“自然(👰)的神圣计划(🕤)”的权威(wēi )。后(🔀)来它(tā )长大(🔛)了,爸爸和妈(🏗)(mā )妈(🐃)都没有(🖐)(yǒu )再(🔢)出现。苔丝向(👘)门(mén )外望去,在马洛特(tè )进行了一(yī )场心灵之(zhī(➕) )旅。村里(lǐ )人(🌾)都闭(🐏)上(shàng )了(🚰)眼睛(🎰)。蜡烛和灯每(🌖)时每刻都被(🖇)扑灭其中:(🤕)她可(🐘)(kě )以在(❗)内心(🏐)(xīn )看到灭火(🙋)(huǒ )器和伸出(🎏)(chū )的手。
七(qī ) 在(zài )她指定(dìng )出(chū )发的(🦇)那天(tiān )早上(🌅)真正(🌷)(zhèng )的苔(🐉)丝在(🐆)(zài )黎明前就(🥪)醒了——在(⏲)黑暗的最后(🗾)一刻,小树林(👉)仍(ré(🤚)ng )然一片(🏥)寂(jì(📦) )静,除了(le )一只(🦐)预言(yán )鸟,它用(yòng )清晰的声(shēng )音歌唱,坚信自己(jǐ(🕡) )至少知道(dà(📔)o )一天(👻)中的(de )正(🕚)确时(💖)间(jiān ),其余的(🏳)(de )都保持沉(ché(🐡)n )默,仿佛(fó )同(📓)样确(🎙)信自己(🥍)弄错(❗)了。她一直在(🤮)楼上收(shōu )拾(🦋)行李,直到早餐(cān )时间,然(rán )后穿着平(💒)(píng )日(rì )的普(😠)通(tō(🙉)ng )衣(yī )服(👺)下来(🔷),周日的衣(yī(👀) )服被小心(xī(🤮)n )地折叠在盒(🉑)子里。
或者,她(💁)更喜(⛑)欢挤奶(🍓)或黄(🐭)油制(zhì )作过(🔀)程,这是她在(zài )父亲拥有(yǒu )奶牛时学(xué )到的。她(tā(🥖) )的手指灵(lí(🏛)ng )巧,这(💍)正(zhèng )是她擅(👝)长(zhǎng )的工作(🛩)。每一天似(sì(🐤) )乎苔丝在(zà(🍔)i )德伯(🍥)维尔(ě(🤖)r )宅邸(🧀)中担(dān )任德(📺)北菲尔德家(😖)族的代表,这是理所当(dāng )然的事情(qí(😮)ng )。在这种(zhǒng )情(🎰)况下(🌂),必须承(🦖)认(rè(🤼)n )德(dé )北菲尔(🌞)德(dé )夫妇把(💏)他(tā )们最公(🐄)平(píng )的一面(😴)暴(bà(🥠)o )露了出来。
她(✈)妈妈去拿东(👌)西只是意味着还要去拿(ná )一件东西(xī )。苔丝开(kā(🌎)i )始意识到(dà(🐂)o ),一个(🕶)健(jiàn )康状况(😗)不(bú )佳的人(🎎),打算在凌(lí(🧗)ng )晨一点之(zhī(♒) )前出(🍦)发,不应(🕟)该在(🛎)(zài )这么晚的(🏆)(de )时候到旅(lǚ(👒) )馆里庆祝他古老的血统。“亚伯拉罕,”她(📔)对弟(dì )弟说(🤧),“你戴(🈸)上帽(mà(🧠)o )子—(🚆)—你(nǐ )不害(🔨)怕吗(ma )?——(🚖)去罗(luó )利弗(📱)家,看看爸爸(🏈)(bà )和(🍸)妈妈出(chū )了(📳)什么事。
苔丝(😌)·德北菲尔德(Tess Durbeyfield)在她生命的这(zhè )个阶段只(zhī(🌨) )是一个没(mé(🍆)i )有经(🥓)历过(guò )经验(🥍)的情(qíng )感容(🧠)器。尽管在乡(🧘)(xiāng )村学校里(🙎)(lǐ ),她(🔈)的舌(shé(🏃) )头上(🍥)还是(shì )有某(😖)种程(chéng )度的方言(yán ):该地区(qū )方言的特有语调(🈳)是近似于“ren”的(🚓)发音(📻)。由音节(🕑) UR 表(biǎ(💞)o )示,可能(néng )与(🤒)人类语(yǔ )言(🤥)中的任(rèn )何(🏴)表达方(fāng )式(🔉)(shì )一(🚀)样丰富(fù )。