玉米地的孩子

“那么(me )，约翰(🍠)(hàn )·(💾)德北菲(🐥)尔德，你是(shì )谁，竟然(⏮)(rán )命令(👧)我到处走动，叫(jiào )我(⏮)(wǒ )‘(⛑)男(nán )孩(🈷)’？你知道我的名(⛳)(míng )字，我(🏰)也知道你的名字！” “你(🕵)(nǐ )是(👒)吗(ma )？你(📸)是吗？这就是秘(mì(🦈) )密——(👆)这就是秘密！

然后(hò(🎹)u )她又陷(💻)(xiàn )入(🤒)沉思，低头一看，胸前(📸)(qián )残留(⛏)(liú )的玫(🥒)瑰刺不小心刺破(pò(♉) )了她(🕟)的(de )下巴。和布莱克莫(👁)谷(gǔ )的(📣)所(suǒ )有(🛷)村(cūn )民一样，苔丝也(🚤)沉浸(💗)(jìn )在(zà(🐭)i )幻想(xiǎng )和象征性的(🧠)迷信之(♓)中(zhōng )。她(tā )认为(wéi )这(✴)是一(🦗)个不祥(🔲)的预兆(zhào )——这(zhè(⏸) )是她那(♏)天第一次注意(yì )到(🧐)的(de )。货(🧤)车只行(🏖)驶到沙斯顿，行(háng )人(🚮)从(cóng )那(🏨)座山下去还有几英(🍭)(yīng )里(⚽)- 镇(zhèn )进(🧓)入山谷到马洛特。

她(🚈)希望(wà(🐻)ng )自己没(🗣)有那么容易陷入母(👋)(mǔ )亲(📬)“认领亲属”的计划，并(🏰)努力(lì(✴) )在离家(📣)较近的地方获(huò )得(🐡)帮(bā(🏃)ng )助。德伯(⬛)维尔家族——或(huò(🐈) )者(zhě )他(⛅)们(men )最初自称斯托克(🤷)-德伯(💥)(bó )维尔(🥋)(ěr )家族(zú )——拥有(😧)这一切(♐)，在(zài )这(zhè )样的(de )地方(🙉)是一(🌛)个有点(😝)不寻(xún )常的(de )家族。

丽(🚧)莎-鲁上(🔶)床睡觉了，苔丝(sī )把(💆)他们(🙅)都锁在(🥉)里面，开始(shǐ )沿着那(📑)条不适(🎠)合仓促(cù )前进的(de )黑暗而弯(✖)曲的(🍩)小巷或街道(dào )走。在(🎇)几英寸(🏛)的土地(➗)之前(qián )铺(pù )设的(de )一(🌛)条街(🐵)道就具有价值(zhí )，并(bìng )且当(💙)(dāng )单手(👱)时钟足以支撑b划(huá(🕉) )分(fè(🤫)n )了一(yī(🛫) )天。四号 罗利弗的酒(🤳)(jiǔ )馆是(🥌)(shì )这个(gè )又长又破(🥃)的村(💞)庄这一(🐏)(yī )端(duān )的唯(wéi )一一(🎰)家酒馆(💱)，只能以(yǐ )无执(zhí )照(🅿)为荣(🤨)。

“我宁愿(🗜)尝试去找(zhǎo )工作(zuò(🏯) )，”她低声(🦐)说道。“德北(běi )，你可以解决的(📚)，”他的(🚎)妻(qī )子转向他坐在(👒)后面的(🥏)位置(zhì(🐾) )说道(dào )。“如果你说她(❓)应该(🐹)(gāi )走(zǒu )，她(tā )就会走。” “我不喜(🔋)(xǐ )欢我(🦋)(wǒ )的孩(hái )子们去承(🆒)担责(🌷)任“奇(qí(🍯) )怪(guài )的亲(qīn )戚，”他低(🙀)声说道(🥧)，“我(wǒ )是这(zhè )个家族(🔏)最高(🛶)贵分支(🌁)的(de )族(zú )长，我应该不(🦏)辜负这(💟)一点(diǎn )。” 对苔丝来说(📫)，他不(🧙)去的原(🎾)因(yīn )比她(tā )自己反(🛸)对去的(😑)原因更(gèng )糟糕(gāo )。

为了取悦(🌹)她的(🎻)父母(mǔ )，女孩(hái )把自(🌝)己完全(🕤)交到了(👠)琼的手(shǒu )中，平静地(🉑)说：(☝)“妈妈，你(nǐ )爱怎(zěn )么待我就(⬜)怎么待(🚢)吧。” 德(dé )北菲(fēi )尔德(🏼)夫人(📌)我对这(🛰)种顺(shùn )从(cóng )的态(tà(🙁)i )度感到(🤚)非常高兴。首(shǒu )先，她(🏮)拿(ná(👐) )了一个(✋)大脸盆，把苔(tái )丝(sī(✏) )的头(tó(🕊)u )发洗得很彻底，吹干(🥇)(gàn )并(🚱)梳(shū )理(👀)后，头发看上去比平(🍛)时多(duō(🥉) )了一(yī )倍。她用比平时更宽(📆)(kuān )的(💦)粉(fěn )红丝带系着它(🚃)。

——不(⏫)，她(tā )说(💖)她不会！”他们张着方(🧛)(fāng )嘴(🏑)，嚎啕大哭。“我们不(bú )会(huì )有(🍟)一(yī )匹(🔲)漂亮的新马，也不(bú(🏕) )会有(🔌)(yǒu )很多(🏘)(duō )金币来买小马驹(🛂)！而(ér )且(🦈)(qiě )苔丝(sī )穿着她最(🍁)好的(💉)完形填(🏿)(tián )空，不会(huì )看起来(🤗)很漂亮(🛩)！” 她(tā )的(de )母亲(qīn )也附(🍳)和着(🥄)同样的(😭)调子(zǐ )：她(tā )通过(⛩)无限期(🤩)地延长家务劳动(dòng )来使(shǐ(👙) )自己(🌙)的家务活看起来(lá(🏝)i )比实(shí(🏋) )际更重(📙)，这也在争论(lùn )中得(🚠)到(dà(🌱)o )了重视。只有她的父亲保(bǎ(🥈)o )持着(zhe )中(♋)立的态度。