她妈(🚺)(mā )妈去拿(ná )东西只是意(yì )味着还要去(qù )拿一件东西。苔丝(sī )开始意识到(dào ),一个健康状(zhuà(🗂)ng )况不佳的人(rén ),打算(suàn )在凌晨一点(diǎn )之前出发,不应该在这么晚的(de )时候到旅馆(guǎn )里庆祝他(🏊)古(gǔ )老的血统。“亚伯(bó )拉罕,”她(tā )对弟弟说,“你戴(dài )上帽子——你(nǐ )不害怕吗?——去罗利(🚱)(lì )弗家,看看爸爸和(hé )妈妈出(🔋)了什(shí )么事。
“我(wǒ )得继续(xù )搬运邮袋,所以对你来(lái )说最好的办法(fǎ )就是(shì )带着你的行(há(🙌)ng )李待在这里。我会派人来(lái )帮助你(nǐ ),这样尽我(wǒ )所能。天已(yǐ )经亮了,你没什么(me )可害怕的。” 他(⚾)骑上马(mǎ ),疾驰上路。苔丝(sī )站着等待。气氛变得苍白(bái ),鸟(niǎo )儿在树篱里(lǐ )摇(yáo )晃着身子,站(⏯)起来,叽(jī )叽喳喳地叫着。小(xiǎ(⏫)o )巷里所有的(de )白色特征都(dōu )显露出(chū )来,苔丝也(yě )显露出了她(tā )的特征,而且(qiě )更白(bái )。
她决(Ⓜ)心不(bú )表现出公开的(de )恐惧,但她(tā )抓住了(le )德伯维尔的(de )缰绳。“别(bié )碰我的胳膊!再碰(pèng )我们就(🦑)会被(bèi )赶出去!抱(bào )住我的腰!” 她搂(lǒu )住他的腰,就这样他们到(dào )了底(dǐ )部。“安全(quán ),感谢上帝(🤛),尽管你在愚(yú )弄!”她说,她的(de )脸(📦)着火了。“苔丝——呸!这(zhè )就是脾气!”德伯维尔(ěr )说。“这是事(shì )实。
这片肥沃、受庇护的乡村(cū(🆙)n ),田野永远(yuǎn )不会枯(kū )黄,泉水永(yǒng )远不会干涸(hé ),其南边以粗壮的(de )白垩山脊为(wéi )界,山脊包(✒)(bāo )括汉布尔登山(shān )、布(bù )尔巴罗、内(nèi )特尔科姆-图特(tè )、多(duō )格伯里、海(hǎi )斯(sī )托伊(😬)和巴布(bù )唐等地势。
你脑子里(🔑)怎么会有(yǒu )这样的想法(fǎ )?” “当我(wǒ )去找父(fù )亲时,我在(zài )罗利弗家听(tīng )到他们谈论这(zhè(🚄) )件事(shì )。有一个我(wǒ )们家在特兰特(tè )里奇有一位(wèi )女士,母亲说,如(rú )果你声称与(yǔ )这位女(🌰)士有亲属关(guān )系,她就会(huì )妨碍你嫁给(gěi )一位绅士。” 他的(de )妹妹突然安(ān )静下来,陷入(rù )沉思(🚧)(sī )的沉默中。
“这个可怜的(de )人不(📂)能走,”她对大女儿说,她母亲的手(shǒu )一碰上门,她的大(dà )眼睛就睁开(kāi )了。苔丝坐(zuò )了起来床(👚)上,迷失(shī )在梦境和这(zhè )些信息之间的(de )模糊间隙中(zhōng )。“但(dàn )是必须有人(rén )离开,”她(tā )回答道(❔)。“对于蜂(fēng )巢来说已经(jīng )很晚了。一(yī )年中的蜂群很(hěn )快就(jiù )会结束;如(rú )果我们把它们(🥨)(men )推迟到下周的市(shì )场(chǎng ),那么(💔)对它(tā )们的需求就(jiù )会过去,它们就会(huì )被扔到我们(men )手上。
然而(ér ),尽管从斜坡上可(kě )以看(🌑)到所有(yǒu )这些古老的森(sēn )林,却位于庄园(yuán )的直接边界之(zhī )外。这处舒(shū )适的房产上的一(🍩)切(qiē )都明亮、繁(fán )荣g、保存完好;数(shù )英亩的玻璃(lí )屋沿着斜坡(pō )一直延伸到脚(jiǎo )下(👙)的(de )灌木丛。一(yī )切看起来都像(🌕)(xiàng )钱——就像造币(bì )厂(chǎng )发行的最后(hòu )一枚硬币。马厩的一部分被奥(ào )地利松树和(hé )常(🍆)绿橡树遮(zhē )蔽,并配备了所有(yǒu )最新的器具(jù ),像安逸教堂(táng )一样(yàng )庄严。
有人(rén )想知道,这(⚪)位(wèi )哲学在当今(jīn )被视为深刻而值得(dé )信赖、其歌(gē )曲轻松而纯粹的诗(shī )人从何而来(🅱)(lái ),获得了谈(tán )论“自然的神(shé(🈹)n )圣计(jì )划”的权威(wēi )。后来它长大(dà )了,爸爸和妈妈都(dōu )没有再出现(xiàn )。苔丝向门(mén )外望去,在(👳)马洛特(tè )进行了一场(chǎng )心灵之旅。村里人都闭上了眼(yǎn )睛。蜡烛和(hé )灯每时每刻都(dōu )被扑(✖)(pū )灭其中:她(tā )可以在内心看(kàn )到灭火器和(hé )伸出的手。
但是,家庭的无能(néng )使得这种不(🍌)幸对他(tā )们来说不像(xiàng )对一(😀)个繁荣(róng )的家庭那么可(kě )怕,尽管在p在这(zhè )种情况下,这(zhè )意味着毁灭,而在(zài )另一种情况(💕)(kuàng )下,它只会(huì )意味着不便。德北(běi )菲尔德一家(jiā )人的脸上并(bìng )没有表现出父母对(duì )女孩(✍)的幸福(fú )抱有更大的野(yě )心,而对这个女(nǚ )孩(hái )燃起的红色(sè )愤怒。没有(yǒu )人责怪苔丝,就(🤶)像(xiàng )她责怪自己(jǐ )一样。