哈迪夫(🔭)人(rén )的(de )性(⛔)格与此不(👊)(bú )同(tóng ) 与(✖)科塞泰普(pǔ )通(tōng )妇女相比,她们之外又有什么?所(🗨)有的 科(kē(🕠) )塞(sāi )塞的(⛲)妇女们(men )热(👑)(rè )切地谈(🍦)论哈(hā )代(⬜)(dài )夫人,谈(🔷)论她的丈(🖍)夫,她的(de ) 孩子、她的(de )客(🎷)(kè )人、她(🙌)的衣服(fú(💬) )、仆人和(📂)家务(wù )。女(🐵)士 大厅是(🐇)他们生命(🆙)中的活(huó(🥣) )生梦,她的(de )人(rén )生是史诗般(bān )的(de ) 激励了他(🍩)们的(de )生活(🕖)。
布兰格温(🦂)上楼回房(🧔)间,仰望夏(🤑)日的(de )星(xī(🧠)ng )空 夜晚,他(tā )的(de )整个存在都(dōu )在(zài )旋转。这到底是什(🍂)么?曾经(🥤)有过生命(🍮),所(suǒ )以(yǐ(🛩) ) 和他所知(📨)道(dào )的(de )完(🐲)全不同。他(🍩)(tā )知道之(👣)外还有什么?有多少(😺)(shǎo )?他碰(🎩)过的(de )是(shì(⚡) )什么?他(〰)在这(zhè )种(😿)(zhǒng )新影响(➿)中扮(bàn )演(🗼)了什么角(❣)色?是什么 一切都(dōu )刻薄?生命(mìng )在(zà(🌦)i )哪里?在(🚣)他(tā )所(suǒ(😓) )知的事物(🌞)中,还是在(📣)他之外的(♌)一切?
只有垂(chuí )死牧师的声(shēng )音(yīn )从身后传来(lá(✂)i ),声音灰沉(🐔)且(qiě )带(dà(🦊)i )着怨恨。然(☝)而,等雪花(👐)莲开出来(💊)时,他已(yǐ(📈) )经(jīng )死了(🏿)。他死(sǐ )了(le )。但 归来的(de )女(🍂)(nǚ )人好奇(📘)地平静地(〰)注视着边(🗽)缘(yuán )的雪(🍵)花莲 草(cǎ(🧦)o )地(dì )在风(📹)中被吹得(🥋)(dé )洁(jié )白,但不会(huì )被吹散。她注视着 它们(👯)扑动、摇(🙆)曳,白色(sè(➗) )紧(jǐn )闭的(🎩)花朵,由(yó(⤴)u )一根线牵(💟)连着(zhe ) 灰绿色的草地,却从未被风吹(chuī )散,也没有(yǒu )随(🎆)(suí )风飘散(🥦)。
当(dāng )他(tā(😸) )们从镇上(🕌)开(kāi )车(chē(🔩) )回家时,农(🌰)民们遇见(💻)了被烧焦(👾)的人 煤船从(cóng )矿(kuàng )口(🧙)涌出。当(dā(🔓)ng )他(tā )们收(🗽)获时,西(xī(🏽) )方 风带来(🕟)了淡淡的(💎)硫磺味,像(🌠)是坑粪燃(🎲)(rán )烧(shāo )的味道。他们(men )拉(lā )着 十一月的(de )萝卜(💔),清脆的叮(🙋)当叮当,空(🎂)空(kōng )的叮(🅿)当叮当(dā(📁)ng ) 在(zài )线路(🏥)上调车(chē )的(de )卡车,在他们(men )心中因他人的存在而震动(🔂) 他们(men )外面(👒)还有活(huó(🔘) )动(dòng )。
他知(😄)道,用(yòng )一(💯)个 孩子对(🏳)(duì )即(jí )将(📇)发生的事(🏻)情有深刻的、本能的(🧛)预知 他,在(🍏)(zài )学校里(🍵)会显(xiǎn )得(🕕)(dé )很糟糕(🅰)。但(dàn )他(tā(🧣) )把这件事(🔋)看作 不可避免,仿(fǎng )佛他对自己(jǐ )的(de )本性有罪,仿(fǎ(👗)ng )佛(fó )他的(🍏)存在是(shì(🐥) )错的, 还有(🔅)他母亲的(🙀)受孕。如(rú )果他能成为(wéi )自(zì )己喜欢的样(yàng )子(zǐ ), 他会成为母(➰)(mǔ )亲既深(🍐)情又自欺(🤶)欺人地希(🐄)望他(tā )成(🦅)为的那个(🏷)(gè )人(rén )。他(😅) 他会聪(cōng )明(míng ),有能力成(chéng )为(wé(⚾)i )一位绅士(🎳)。
村里的妇(🌳)女们可能(🐿)更喜欢汤(🐳)姆(mǔ ) 布(bù(🚾) )兰格温,和(⛲)(hé )他(tā )相处得更轻(qīng )松(sōng ),但如果他们的生命被夺(👡)走(zǒu )了 牧(⏸)师和威(wē(📹)i )廉(lián )勋爵(🖖)的前枝条(🦒)(tiáo )本(běn )应被砍掉 从(cóng )他们那里,他们会变得沉重、缺乏灵感(🎠),甚(shèn )至倾(📚)向于仇(chó(🤬)u )恨(hèn )。所以(💐) 只要彼(bǐ(🖼) )岸的奇迹(🖨)在眼前,他(🤪)们就能和(hé )睦相处, 不(bú )管(guǎn )他(🕤)们的处境(🚒)(jìng )如(rú )何(🎾)。
他们从(có(🎋)ng )未(wèi )成为(🔙) 富有,因为(✈)总有子女(🛫),且遗产被分割(gē ) 时(shí )间。但在沼(zhǎo )泽(zé )地,总是有(yǒ(😌)u )充(chōng )足的(👦)。因此布兰(⛳)格温一家(🦈)来(lái )来去(🌾),毫无(wú )顾(gù )忌,努力工作(zuò ),因为 他们身(shēn )上的生命力,而不是(🔁)因为缺钱(📴)(qián )。他们也(🤥)不(bú )是(shì(📻) ) 不懂节俭(📫)。他(tā )们知(🍮)道最后一(♐)(yī )个半便士,本能让他们不知道(🏁)(dào ) 浪费剥(📚)苹果(guǒ )皮(🧐)(pí ),因为那(🧖)有(yǒu )助(zhù(👋) )于喂养牛(🚺)群(qún )。
在最(🏧)黑暗的暮光中,他穿过大门,走了下(xià )去(qù(👕) ) 那条小路(🔒)上(shàng ),几朵(🤕)水仙花(huā(🐬) )在(zài )风中(✌)弯曲,破碎(🔴)的番红花 一首苍白、无(wú )色(sè )的拉维尔。厨(chú )房(fáng )里透进灌(🔧)木(mù )丛的(🎻)灯光 窗户(🥒)。他开始犹(🔠)豫。他怎么(🍓)能这(zhè )样(🕹)(yàng )做?透(🔔)过窗(chuāng )户(hù )看着, 他看到(dào )她坐(🚚)在摇椅上(🔜),抱着已经(🦅)坐进(jìn )去(📯)的孩子 睡(🐘)(shuì )衣(yī ),坐(💜)在膝盖(gà(😣)i )上(shàng )。
他为自己(jǐ )争(zhēng )取了一个专属的角(🍧)落 科塞赛(🍛)的“红狮”,成(🐥)(chéng )为火堆(🎍)旁的(de )常(chá(🌧)ng )见形象, 一(🍪)(yī )个(gè )清新、白皙的年轻人,四肢沉重,头部(bù )后(hòu )仰,大多沉(🐽)默(mò ), 虽然(🚣)他警觉(jià(🐜)o )且(qiě )专注(👆),对认识的(🚕)每个人都(💭)非(fēi )常热(🦔)情, 害(hài )怕(pà )陌生人。他(tā )嘲(cháo )笑(🕤)所有极度(🖍)喜(xǐ )欢他(😉)的女性,而(🚂)他确实如(❔)此 非(fēi )常(🔉)关注男人(😌)(rén )们(men )的谈话,非(fēi )常(cháng )尊重。
“你(nǐ )想(xiǎng )说什(🏌)么吗?”蒂(🎢)莉突然出(🛄)现,问道,听(🦓)见(jiàn )他(tā(🚇) )说话。她站(💉)(zhàn )着(zhe )看着他梳理(lǐ )浅(qiǎn )色胡须。他的眼神平静且未被打扰。“哎(🕒)(āi ),”他说,“你(💁)(nǐ )把剪刀(😲)放哪(nǎ )儿(👜)(ér )了?” 她(👫)把手递给(🥠)他,站着(zhe )看(🐏)着他,下(xià )巴(bā )微微前倾,修(xiū )剪(🤘)着自己的(🚃)头(tóu )发 胡(🔺)子。“别像剪(🔳)毛一样去(❣)剪(jiǎn )毛 “比(📔)赛,”她焦急(☝)地说(shuō )。他迅速吹散了(le )那缕细软卷曲的头(😛)发 他的嘴(📩)唇。