有人(🌗)想知(😭)道,这位哲学(🌸)在当(🎳)今被视为深(🥝)刻而(👫)值得(dé )信赖(📨)(lài )、(😍)其歌曲(qǔ )轻松(sō(🏛)ng )而纯(chún )粹的(de )诗人(🥪)(rén )从何而来,获(huò(🕴) )得了谈论“自然的(🎾)神圣计划”的权威(💈)。后来(lái )它长大了(🥪),爸(bà )爸和(hé )妈妈(🚰)(mā )都没(méi )有再(zà(👱)i )出现(xiàn )。苔(tái )丝向(♍)(xiàng )门(🐟)外望去,在马(💋)洛特(🧒)进行了一场(🍺)心灵(🕑)之旅。村里人(👇)都闭(🧝)上(shàng )了眼(yǎn )睛。蜡(👮)烛(zhú )和灯(dēng )每时(🛎)(shí )每(📩)刻(kè )都被(bè(🎌)i )扑灭(📂)其中:她可(🐼)以在(🚇)内心看到灭(🍲)火器(🕧)和伸出的手。
最小(🐊)的(de )孩子(zǐ )说:“我(🕙)(wǒ )希望(wàng )可怜(liá(🤢)n )的、可怜(lián )的苔(🍑)丝没有离(lí )开去(🍭)做一位淑女!”他低(🎛)下唇角,放声大哭(🌟)(kū )起来。新的观(guā(🦇)n )点很(hěn )有感(gǎn )染(✅)力(lì(🎌) ),接(jiē )下来(lá(😼)i )的话(🚄)(huà )题我(wǒ )又(🏕)照样(💳)做了,然后是(🦃)下一(👞)个,直到三个人都(🏞)放声大哭起来(lá(🦑)i )。当(dā(💫)ng )琼·德北(bě(😂)i )菲尔(✴)(ěr )德转(zhuǎn )身(🗽)回(huí(🤔) )家时(shí ),她的(😙)眼里(🎸)也含着泪水。但当(🗾)她回到村子时,她(🕷)被动地相(xiàng )信了(⏺)(le )意外的降(jiàng )临。
当(📝)他(tā )们变(biàn )得激(🎲)(jī )烈时,她就斥(chì )责他们。她本来可(🛳)能会待得更晚,但(🐍)是她父(fù )亲奇怪(💺)的外(⬛)表(biǎo )和举(jǔ(🦃) )止的(🎊)(de )事件(jiàn )再次(🙊)(cì )出(🐽)现(xiàn )在女(nǚ(✊) )孩的(😛)(de )脑海中,让她感到(🆚)焦虑,她想知道他(🕌)怎么(💄)样了,她从舞(👇)者(zhě(⛷) )身边(biān )走开(🍌)(kāi ),弯(✔)(wān )着脚(jiǎo )步(🤭)走(zǒ(🎆)u )向父(fù )母小(xiǎo )屋(🈂)所在的村庄的尽(🎾)头。虽然还有很多(🖇)得分码ff,除了她已(🎻)经(jīng )放弃(qì )的那(🖋)些有(yǒu )节奏(zòu )的声(shēng )音之(zhī )外,她(😼)还听到了其(qí )他(🐪)有节奏的声音;(🧜)
蜡烛(🛅)的火焰伸得(👘)很高(💻),开(kāi )始上下(🕯)跳动(📺)。水从(cóng )女护(🌓)(hù )士(🥂)的(de )肘部(bù )滴下(xià(🌺) )来,歌曲(qǔ )疾驰到(🔚)了诗(🎹)句的结尾,德(🦍)北菲(🏽)尔德夫人同(🕗)时看(⛺)着她的女儿(🏡)(ér )。即(🍊)(jí )使现(xiàn )在,琼·(😅)德北(běi )菲尔(ěr )德(🎽)(Joan Durbeyfield)背负着年轻(🍷)家庭的重担,仍然(🚶)是一位热情的音(💻)乐爱好者(zhě )。
马(mǎ )的身影在(zài )他们(👲)(men )面前(qián )起伏(fú )起(📿)伏(fú )。有时,一个(gè(🍵) )轮子(🐮)似乎离地好(🌎)几码(🏷);有时,一个(😧)轮子(🍜)似乎(hū )离地(❌)很远(🏒)。有(yǒu )时,一块(kuài )石(🚍)头(tóu )会在(zài )树篱(🚼)(lí )上(🐽)旋(xuán )转,马蹄(🖼)发出(🚻)的坚硬火花(🍓)盖过(😩)了日光。笔直(🧑)的道(🤘)路随着他们的(de )前(🔵)进(jìn )而扩(kuò )大,两(⌚)条(tiá(🏅)o )河岸(àn )像一(🌏)(yī )根劈(pī )开的棍(🚩)子一样分开。每个(🥒)人的肩膀上都有一个冲过去。风(fē(🏠)ng )吹过(guò )苔丝的白(🗽)(bái )色棉(mián )布到(dà(🌉)o )了她(🖐)(tā )的皮(pí )肤(🕖),她洗(🦉)过的(de )头发飞(💌)到了(🌳)后面。
然后她(🔺)又陷(💝)入沉思,低头(tóu )一(🍟)看,胸前残(cán )留的(🕋)(de )玫瑰(😮)(guī )刺不(bú )小(💅)心(xī(🧝)n )刺破了她(tā(🤜) )的下(🕙)(xià )巴。和布莱(🏸)克莫(🔻)谷的所有村民一(🕐)样,苔丝也沉浸在(🕎)幻想(✨)和(hé )象征(zhē(👚)ng )性的(de )迷信(xìn )之中(✳)(zhōng )。她(tā )认为(wéi )这(😷)是(shì )一个不祥的预兆——这是她(🧗)那天第一次注意(📺)到的。货车只(zhī )行(🎋)驶(shǐ(🎺) )到沙斯顿(dù(👐)n ),行(há(😌)ng )人从(cóng )那座(⛑)(zuò )山(🔑)下(xià )去还有(🛠)几英(🥡)里(lǐ )- 镇进入山谷(🕣)到马洛特。
痛苦,即(🚔)使不(😆)是贫困(kùn ),也(🍎)隐约(🦀)出现(xiàn )在远(🏰)(yuǎn )处(😨)。德北(běi )菲尔(🈺)(ěr )德(🏯)在当地被称(chēng )为(🏂)“松弛扭曲的家伙(💖)”。他有(🕌)时工作起来(🛢)精力充沛;但不(👒)(bú )能保(bǎo )证时(shí(👂) )间与(yǔ )要求(qiú )的时(shí )间一(yī )致;(🔛)而且,由于不习惯(➿)临时工的日常劳(💪)作,当(🕋)他们同时这(👠)样做(💸)(zuò )时,他并不(📓)是(shì(🧒) )特别(bié )坚持(🐶)(chí )。与(🔛)(yǔ )此同(tóng )时,苔丝(⛑)也是把她的父母(🐱)拖入(🤢)这场困境的(🏰)人。
苔(🔈)丝·德北(bě(🛩)i )菲尔(🛋)德(Tess Durbeyfield)在(zà(🎖)i )她生(📩)(shēng )命的(de )这个(gè )阶(👏)段(duàn )只是一个没(🗾)有(yǒ(🐺)u )经历过经验(🚵)的情感容器。尽管(🌞)在乡村学校里,她(🦓)的舌头上(shàng )还是(shì )有某(mǒu )种程(ché(🎙)ng )度的(de )方言(yán ):该(😎)(gāi )地区(qū )方言的(⛺)特有(💅)语调是近似(🥣)于“ren”的(🆕)发音。由音节(🎌) UR 表示(👼),可能(néng )与人(😽)(rén )类(🙅)语言中(zhōng )的任(rè(📪)n )何表(biǎo )达方(fāng )式(📨)一(yī )样丰富。