喜大爷

在最(zuì )黑暗的暮光中，他穿过大门，走了下去 那条小路上，几朵水仙花在(🥢)风中(zhōng )弯(💶)曲(qǔ )，破(pò(🆕) )碎的(de )番红(hóng )花 一(yī )首苍(cāng )白、无色(sè )的拉(lā )维尔(ěr )。厨(chú )房里(lǐ )透进(jìn )灌木丛(👎)的灯光 窗(🎐)户。他开始(👛)犹豫。他怎么能这样做？透过(guò )窗户(hù )看着(zhe )， 他(tā )看到(dào )她坐(zuò )在摇(yáo )椅上，抱着(🐺)已经坐进(🚂)去的孩子(🕋) 睡衣，坐在膝盖上。

在(zài )那里(lǐ ) 是一(yī )种模(mó )糊，像柔和的薄雾笼罩在他们所有人(🍰)身上，还有(⏺)一种仿佛(🕹)他们的沉默 遗(yí )嘱被(bèi )暂停(tíng )。只(zhī )有他(tā )看到(dào )她的(de )手，没有(yǒu )戴手(shǒu )套，叠放(💱)(fàng )在膝(xī(🤪) )上， 他注意(🖇)到她手指上的结婚戒指。它排除了他：这是一(yī )个封(fēng )闭的(de ) 圈。它束(shù )缚着(zhe )她的(🎵)(de )生命(mìng )，那(😼)枚结婚戒(🔮)指，代表着她的生命，而他 不可能参与(yǔ )其中(zhōng )。

他(tā )们骑(qí )上马，用膝盖夹住生命(👓)，他们 在马(😎)车上套好(♈)马具，手握着马环，拉着马(mǎ ) 马匹(pǐ )随心(xīn )所欲(yù )地用(yòng )力奔(bēn )跑。秋天(tiān )，鹧(zhè )鸪(😠)们(men )嗡嗡(wē(☝)ng )作响(xiǎng )，鸟(❗)(niǎo )群成(chéng )群如浪花般飞舞 乌鸦出现在灰色的水面天空中，向 冬(dōng )天。

她必(bì )须从(😆)(cóng )家门(mé(🕶)n )前望(wàng )向(📙) 世(shì )上的(de )人，而她的丈夫则望向背后天空和 收获、野兽和土地(dì )，她(tā )努力(lì )观(⛸)察(chá )人类(🌜)在 她努力(➖)向外寻找知识，努力听清他如何说话 他的征服，她最深的(de )渴望(wàng )挂在(zài )远方(fāng )听(🐩)到(dào )的战(🌼)(zhàn )斗上(shà(❕)ng )， 在(zài )未知(zhī )的边(biān )缘进(jìn )行战(zhàn )斗。她也(yě )想知道，想要 战斗的宿主。

男人。他娶了(🥅)一个化学(👼)家(jiā )的女(🔙)(nǚ )儿，那人(rén )在社(shè )会上(shàng )有一(yī )定的优越感，然后他变得有些势利，以他那固执(🍍)的方式，热(🕣)衷(zhōng )于在(🚿)(zài )家中追求外在的优雅，遇到任何笨拙或恶心的事他就会发疯。

他只能把它留(liú(🥎) )在那(nà )里(🖊)，就那(nà )样(😋)。他无(wú )法总(zǒng )结自(zì )己的(de ) 经历(lì )。这(zhè )些相(xiàng )遇的(de )结果是，他昼夜都在梦中，全神(🥁)贯注， 关于(🌒)一位丰腴(✖)女子(zǐ )和与(yǔ )一位(wèi )瘦小(xiǎo )、枯(kū )萎的(de )外国(guó )人的相遇 古老的血统。

三月的一(🏿)个晚上，外(🕢)面风呼啸(🐛)，到(dào )了问(wèn )她她(tā )的时候。他双手放在前面，靠着火堆坐着。当他看着火堆时，他几(💶)乎不假思(🔳)(sī )索地(dì(🌱) )知道(dào )自己(jǐ )要走(zǒu )了 傍(bàng )晚。“你(nǐ )有干(gàn )净的(de )衬衫(shān )吗？”他(tā )问蒂莉。“你知道(😨)你有干净(🏳)的衬衫，”她(🌷)说。“哎，给我(wǒ )拿个(gè )白色(sè )的。” 蒂(dì )莉拿(ná )下了(le )他从父亲那里继承的一件亚麻衬(💫)衫，放在火(📆)炉上晾在(🤐)他面(miàn )前。