他立刻感(gǎn )受(💒)到(✋)了(🚐) 现(xiàn )在侍女回(huí(🐿) )来了,他(tā )该发言了(le )。“你的(de )小女孩(🚲)多(duō )大了?”他问(🚊)。“四(🐋)(sì(📇) )年,”她(tā )回答。“她(😵)父(😗)亲去(qù )世不久吧(ba )?”他问(wèn )。“他去(🐂)(qù )世时她一(yī )岁(📙)。” “三(🅰)年?” “是的,他去世(🔔)三(⛹)年了——是(shì )的(❇)。” 她(tā )异常安静(🌔)(jìng ),几乎像(xiàng )是抽(🚂)象(🚉)的(de ),回答着(zhe )这些问(😿)题(🚮)(tí )。她 又看(kàn )了他(⛹)一眼,眼中闪烁(shuò )着(📝)一丝少(shǎo )女(♉)的(🌳)气息(xī )。
她那纤(⏮)(xiā(🙊)n )细(⛵)、漂亮(liàng )、紧身(⏳)包(bāo )裹、裙摆(bǎi )丰满的身(shēn )躯(📖),如今(jīn )成了家中(🧞)决(🔘)(jué(🔤) )心的中心(xīn ),当(🏣)她(🔤)一(yī )旦决定做(zuò )什么时,虽然不(🐖)常(cháng ),但家庭(tíng )总(💊)是(📹)在她(tā )面前失败(🧜)(bà(🏮)i )。于是汤姆去上学(🗂)了,从一开始就(🍗)是个(gè )不情愿的(✌)(de )失(📔)败者。他相信他(tā(🚔) )的(♍) 母亲为(wéi )他下令(⭕)上(shàng )学是对的(de ),但他(🦄)知(zhī )道她才(🤩)是(😗)对的 因为她(tā(💉) )不(🖌)承(♒)认他(tā )的体质。
有(⛎)时候 她(tā )有两个孩(hái )子,有时(shí(😬) )他们会被(bèi )留下(♿)。她(💊)(tā(✳) )曾回去一次,发(🏖)现(🌪)他(tā )们都死于(yú )白喉。她(tā )的丈(🍍)夫大(dà )声哭泣, 对(👆)所(😿)有人(rén )都浑然不(🎮)(bú(🕐) )觉。但战(zhàn )争还在(🙊)继续,很快他又(🚒)回到了工作岗位(➖)。一(😥)个 黑(hēi )暗笼罩了(🕣)(le )莉(🐞)迪亚的(de )心灵。
他(tā(🌅) )固执地坐(zuò )在角落(🚩)里(lǐ ) “红狮”,抽(🐒)着(😋)烟(yān ),沉思着,偶(🚡)尔(✂)举(📆)起(qǐ )他的 喝着(zhe )啤(📷)酒壶,什么也没(méi )说,像个(gè )啃食(🧟)的农(nóng )场工人, 正(🍃)如(🏵)他(👍)自(zì )己所说。随(💩)后(🌜),一股(gǔ )躁动不安(ān )的愤怒涌(yǒ(➰)ng )上心头。他想离开(🎨)(kā(⛄)i )——对吧(ba ) 远离。他(🦎)(tā(🎶) )梦见了陌(mò )生的(😎)部分。但不知为(👭)何,他和他们没有(🈚)任(🚔)何联系(xì )。
“母亲(qī(🔛)n )”—(🚣)—她(tā )似乎是这(❕)(zhè )样说 总是(shì )在呼(🧡)唤母(mǔ )亲回(🚣)忆(🕌) 她(tā )——“母亲(🆖)”—(👐)—(🍝)而她现在无(wú )话(🕗)可说 母(mǔ )亲回答:“是的,我的孩(⤵)子(zǐ )。”但随(suí )着现(🗾)成(📷)的(🔨)(de )发明, 孩(hái )子踉(🌡)跄(🗯)着跑了起来,“那些人(rén )叫什么名(🙀)(míng )字?” 布(bù )兰格(🔗)温(😮)听(tīng )到摘要: “我(🎳)不(🎰)知(zhī )道,亲爱(ài )的(🤸)。” 他继续前行,仿(🌃)佛自己并不活在(✋)内(🌄)心,而(ér )是在某个(📊)(gè(💠) )地方 外面(miàn )。“那个(🚀)(gè )人是谁?
他的话(📴)语(yǔ )“为她”慢(🕡)慢(🤦)渗透进这位外(🛢)国(🔟)女(🎊)子心中(zhōng ) 并激怒(💾)了(le )蒂莉。“牧师理应(yīng )拥有布朗(lǎ(👬)ng )的黄油,”说 无法(fǎ(✴) )抑(⛵)制(🔉)的仆(pú )人女人(😈)。“我(⛷)们明天(tiān )就要搅拌(bàn )了 早上一(✨)(yī )早。” “是的”——那(🦆)个(🐮)冗(rǒng )长的外语(yǔ(🌦) )“是(🔰)——”是“, 这位波兰(🥋)女子说:“我去(🔻)了布朗夫人家(jiā(🐩) )。她(🏎)没有(yǒu ) 再也没有(⛰)(yǒ(🐟)u )了。
他睡(shuì )着了,第(🕶)(dì )二天早晨(chén )骑马(🎾)离开(kāi ),先于(👿)其(🚍)他访客 醒着。他(🌒)害(🚌)怕(🦒)(pà )早晨再见(jiàn )到(💠)他们任(rèn )何一个人(rén )。他的脑(nǎ(✔)o )海一片兴(xìng )奋。那(🤺)个(💸)(gè(🍅) )女孩和那(nà )个(🚄)外(✝)国人:他都不认(rèn )识 他们的(de )名(🤴)字。然(rán )而他们点(👁)(diǎ(🌗)n )燃了他本(běn )性的(🌝)家(🎞)园(yuán ),而他也(yě )将(🤾)如此 被(bèi )烧毁(🍴),无法掩护。在这两(🏯)种(🛑)经历中,也许是与(🔏) “外(🦖)国人”更为重要(yà(🌌)o )。但那个(gè )女孩——(🧟)他并没有(yǒ(🍄)u )将(🐈)就 那个(gè )女孩(🌉)。他(📙)不(📷)知道。
只有垂死牧(❕)(mù )师的声音(yīn )从身后传(chuán )来,声(🥫)音(yīn )灰沉且带(dà(🎍)i )着(☕)怨(🕎)恨。然而,等(děng )雪(🤔)花(🤜)莲开(kāi )出来时,他已经死了(le )。他死(⬆)了(le )。但 归来(lái )的女(Ⓜ)人(🚞)好(hǎo )奇地平静(jì(🛳)ng )地(🦈)注视着(zhe )边缘的雪(🐊)(xuě )花莲 草地(dì(👛) )在风中被吹得洁(🙇)白(👉),但不会被吹散。她(🐙)注(🅰)视着 它(tā )们扑动(🥥)、摇曳,白(bái )色紧闭(🍽)的(de )花朵,由(yó(🏔)u )一(🗺)根线牵(qiān )连着 灰(⏭)绿(🤝)(lǜ )色的草地,却从(🔚)未被风吹散,也没有随(suí )风飘散(🐅)。
母亲面无(wú )表情(🎯)地(🤼)站(🕓)(zhàn )着,目光(guāng )不(🐮)是(😺)看孩(hái )子,而是(shì )看着 布兰格温(🐴)。他注(zhù )意到那个(📹)(gè(🧑) )女人正孤(gū )立地(♓)站(🏠)在(zài )那里看着(zhe )他(🔄) 但对他(tā )来说(✴),在(zài )她的异乡(xiā(🍛)ng )生(🤩)活中却占据主导(🛵)地(⛔)位。他不知道该怎(🐸)么办,转(zhuǎn )向了妹妹(👶)(mèi )。但那双(shuā(🐯)ng )宽(⏱)大的灰(huī )色眼睛(❣), 几(✨)乎空洞(dòng )却又感(🚻)人(rén ),超越了自我。“母亲”,我(wǒ )可能(🕯)有,对吧?“声音响(🏗)起(⛏)(qǐ(🎲) ) 孩子骄傲(ào )而(🏍)银(🎲)色的(de )音色。
她(tā )是 奇怪的(de )是,她自(🔃)己也觉得有(yǒu )些(🗼)抱(🥘)怨,但本质上(shàng )却(⏱)如(😨)此 分(fèn )离且冷漠(👃)(mò ),以至于(yú )她(🦌)漫长的(de )哀叹抱怨(🈲)(yuà(🍡)n ), 她特别对丈夫和(🐑)其(🐌)他所有人都大声(🚃)反对 在他之(zhī )后,只让(ràng )那些听(🧖)见(🌉)(jiàn )她的人感(gǎn )到(🌛)好(🍌)奇和(hé )深情 即使(💳)(shǐ )他们对她(tā )感到(🌻)恼火和不耐(💎)烦。