火烧岛
在 房子里长满了丁香(🎐)、海(🕹)尔德玫瑰和女贞，完全(🚳)遮(zhē(🐔) )住了(🥫) 后(hòu )面是(shì )农(nó(😭)ng )场(chǎng )建(jià(🌙)n )筑(zhù )。在(zài )后(hòu )方(☔)，一群仓库(🎌)的混乱蔓延到家(👼)门——从(📀)两个或 三(🥃)个模糊(🛬)的院子。
她(🎅)的(de )丈夫(🏊)去(qù )世了(💣)(le )，一(yī )位(wè(🐠)i ) 难(nán )民，在伦敦。她(🚫)说话有点(😶)外国语，但你很容(🔇)易听出 她(🌬)说的。她有一个小(⛸)女孩(🆑)(hái )，叫(💨)(jiào )安(ān )娜。伦(lún )斯基(jī(📋) )是(shì(👪) )那个(gè )女人的 名字，伦(🐘)斯基(🥇)夫人。布兰格温觉得这(💢)里终(🕒)于有(🛀)了不真实的(de )存在(🥎)。他还(hái )感(🕊)(gǎn )到(dào ) 对(duì )她(tā(🚑) )的好(hǎo )奇(📰)(qí )确定(dìng )，仿佛她(👗)注定属于(🙂)他。对他来(🐽)说，那是(✋) 她深深满(🧜)足于自(🍁)己(🅿)是个外(🥔)(wài )国人。
他(🏛)觉(jiào )得(dé )自己(jǐ(🕹) )可(kě )以 既(🛃)(jì )不动，也不向她(🤽)靠近，也不(🐪)远离她。她的存在(🕉)感 伤(⛔)害他(😃)，直到他在她面(miàn )前几(🐸)(jǐ )乎(🌕)(hū )僵硬(yìng )。他看(kàn )到(dà(🙂)o )了那(🏓)(nà )个女孩的 她眼中浮(🏩)现出(🤶)疑惑(💢)的神色。蒂莉递给(🔋)她黄油，她(💨)站了起(qǐ )来。“非常(🆑)(cháng )感(gǎn )谢(👤)(xiè )，”她说(shuō )。“多(duō )少(📲)钱？” “我们(⛔)会把它当(🌚)作礼物(⛺)送给牧师(🏗)，”他说。“我(😩)去(🏍)教堂(tá(📖)ng )就够了(le )。
在(💆)(zài )最(zuì )黑暗(àn )的(🤕)(de )暮光(guāng )中(🔭)，他穿过大门，走了(🌨)下去 那条(🤢)小路上，几朵水仙(🏓)花在(💒)风中(🍚)弯曲，破碎(suì )的番(fān )红(🏨)(hóng )花(🉑) 一(yī )首(shǒu )苍白(bái )、无(🌋)色(sè(🕝) )的拉维尔。厨房里透进(🍥)灌木(🥅)丛的(🧜)灯光 窗户。他开始(💅)犹豫。他怎(🗑)么(me )能这样(yàng )做？(🏰)透(tòu )过(guò(😑) )窗(chuāng )户(hù )看着(zhe )， 他(🏳)看(kàn )到她(✌)坐在摇椅上，抱着(🦃)已经坐进(💶)去的孩子(⚡) 睡衣，坐(🧖)在膝盖上(🍔)。
她(tā )垂死的(de )丈夫(🗝)(fū )，眼神(shé(📮)n )受(shòu )伤，还有 皮肤(💻)紧贴着他(🔅)的脸，他对她来说(💑)只是幻影(🐢)，而非现实。在 幻象中他(🚵)(tā )被(📜)埋(mái )葬(zàng )并收(shōu )起(qǐ(🔙) )。然(rá(🗾)n )后(hòu )幻象(xiàng )停止了，她(🖤)不再(🚫)忧虑， 时间流逝，灰色无(🦏)色，像是一(🚲)段漫长的旅(lǚ )程(🥒)，她(tā )昏迷(🏙)(mí )地(dì )坐(zuò )着(zhe ) 风(🛡)(fēng )景在(zà(🕧)i )她身旁(páng )展开。也(❗)许晚上她(🌙)摇着宝宝(🥩)的时候(🐁) 她会陷入(🍻)波兰的睡梦歌，或(🍿)者(zhě )有时(🕺)自(zì )言自(zì )语(yǔ(💮) ) 波兰(lán )语(😸)(yǔ )。
而(ér )他们已经(🔀)开始了 与(🦎)自己的孩子分开，完全(🤨)不同(🔧)。为什么她自己的孩子(🏄)会(huì(🎬) )被标(biāo )记(jì ) 在其(qí )他(🦓)(tā )人(💠)下(xià )面(miàn )？为(wéi )什么(✴)牧师的孩(🦕)子们必须不可避(💠)免地接受(🚨) 优先于她的子女(🚄)，为什么(me )要(⏯)把主(zhǔ )导权(quán )从(♎)(cóng )孩(hái )子(👡)(zǐ )那(nà )里(⏬)授(shòu )予(🈲)他们(men ) 开始(🤐)？这不是钱，甚至(⚓)不是阶级(🥍)问题。她是教育和(🏮)经验 决定(👅)了。
除非她(tā )主动(🏙)(dòng )来(lái )找(👞)他(tā )，否则(zé )他只能作(🦔)为虚(🕶)无存在存在。这是一次(🦅)艰难(🔃)的经历。但在她一再对(🍣)他漠(📢)不(bú )关心(xīn )之(zhī )后(hò(🐄)u )，在(zài )他多(🈲)(duō )次(cì )看到(dào )以(🤘)至于对她(✋)来说他不存在之(〰)后，在他愤(🎃)怒并试图逃离之(😍)后，他说(shuō(✔) )自己足(zú(🛋) )够好(hǎ(🗂)o )，他(tā )是(shì(📫) )个(gè )男人(rén )，可以(🍶)(yǐ )独自站(😳)立，他必须在夜晚(🎖)星光点的(🤹)多重中谦卑自己(🚚)，承认并知(🌟)道(dào )没有她(tā )，他(tā )一(🉑)(yī )无(🚳)所(suǒ )有(yǒu )。他(tā )什么都(🧝)不是(🌗)。
